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Quand la fiction sert d’alibi : Bastien Vives et le refus de penser la
représentation

Résumeé : Le dessinateur Bastien Vives est accusé par la justice francaise de représenter
de maniére problématique des violences sexuelles sur mineur-es dans plusieurs de ses BD.
Le discours médiatique (notamment dans Le Monde) autour de ce sujet a tendance a
inverser les réles en présentant l'auteur comme victime, a disqualifier les critiques en les
accusant de confusion entre fiction et réalité, et a instrumentaliser la liberté d’expression
pour protéger un ordre culturel établi. L’analyse souligne que la fiction n’est jamais neutre :
elle participe en effet a la construction du réel et ne saurait servir d’alibi pour éviter toute
responsabilité éthique ou politique.

Depuis plusieurs années, les débats autour de la liberté artistique, de la responsabilité des
créateurices et de la représentation des violences sexuelles dans la culture se sont
intensifiés. L’affaire Bastien Vivés, dessinateur francais de BD accusé non pas de faits réels
mais de représentations problématiques dans certains de ses ouvrages, cristallise ces
tensions. Dans une chronique! publiée par Le Monde en avril 2024, le traitement de cette
affaire opére un renversement : au lieu d’interroger la portée sociale, symbolique et politique
du travail de Vives, Michel Guerrin, rédacteur en chef au Monde, s’attarde sur les
conséquences subies par le dessinateur, en le présentant comme la victime d'un
bannissement injuste et disproportionné.

Cette analyse propose de déconstruire les ressorts rhétoriques de cet article, en le mettant
en dialogue avec d’autres, pour montrer comment il inverse les réles entre auteur et critiques,
disqualifie les lanceureuses d’alerte en les présentant comme confus-es ou excessif-es, et
évacue la question centrale : celle de I'impact culturel et politique des représentations. Car
la fiction n’est jamais neutre : elle participe a la construction du réel, tout comme elle en
hérite. En niant I'interaction constante et inévitable entre imaginaire et conditions d’existence
en société, le mode argumentaire de Michel Guerrin et d’autres invisibilise le réle social et
politique de l'industrie culturelle dans la normalisation et la perpétuation des rapports de
pouvoir.

Analyse d’un discours réactionnaire en défense de Bastien Vivés

L’article du Monde consacré a Bastien Vivés mobilise plusieurs stratégies rhétoriques qui,
mises bout a bout, dessinent une ligne de défense typique des discours réactionnaires
contemporains. Loin de se contenter de relater les faits ou d’interroger les ceuvres en
guestion, le texte opere un déplacement du débat : il minimise les dynamiques culturelles
qui traversent la fiction, et fait semblant de se mettre du c6té de la démocratie tout en
rendant impossible toute possibilité de dialogue constructif.

Ihttps:/fwww.lemonde.fr/idees/article/2024/04/19/bastien-vives-est-considere-comme-un-delinquant-sexuel-il-
est-traite-comme-un-personnage-de-ses-bd-tant-la-frontiere-est-brouillee-entre-le-reel-et-la-
fiction_6228715_3232.html
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Ce texte ne vise pas a nier le statut d’ceuvre des productions de Viveés, mais a souligner que
ce statut ne les place pas hors du champ de la critique éthique et politique. Ce qui suit est
une analyse qui prend clairement position : non contre la liberté artistique et d’expression,
mais contre I'impunité et la rhétorique qui la soutient.

Le contexte de la polémique

En décembre 2022, le Festival international de la bande dessinée d’Angouléme annonce
une exposition consacrée a Bastien Viveés, auteur reconnu par la profession, et
frequemment décrit dans la presse comme ayant un « goQt pour la provocation ». Cette
annonce déclenche une vague d’indignation. Plusieurs associations de protection de
'enfance, des personnalités du monde culturel et de nombreux-ses internautes dénoncent
des contenus jugés pédopornographiques dans certaines de ses ceuvres, notamment La
Décharge mentale (éditions Requins Marteaux, collection BD Cul, 2018) et Petit Paul
(éditions Glénat, collection Porn’Pop, 2018). Ces albums, vendus sous blister? en librairie,
mettent en scéne des mineur-es dans des situations sexuelles explicites, sans distance

critigue ni mise en perspective.

La polémique enfle rapidement et une pétition circule sur Internet pour demander
'annulation de I'événement par les organisateurices. Le débat se polarise : d’'un cété, les
« défenseurs de la liberté artistique » dénoncent une forme de censure ; de l'autre, les
critiqgues soulignent que la liberté de création ne saurait justifier la banalisation de violences
sexuelles sur mineur-es et du crime d’inceste, méme dans un cadre fictionnel. Face a la
tension croissante et aux menaces regues, les organisateurices du festival décident
finalement d’annuler I'exposition. lls précisent que cette décision ne constitue pas une prise
de position sur le fond, mais une simple mesure de sécurité.

En janvier 2023, le parquet de Nanterre ouvre une enquéte préliminaire pour diffusion
d’'images pédopornographiques, visant trois albums de Vivés (Les melons de la colére, Petit
Paul et La décharge mentale). Fait notable, cette enquéte est confiée non a la chambre
spécialisée dans les délits de presse, comme c’est 'usage pour les ceuvres artistiques, mais
a la brigade de protection des mineur-es. Ce choix marque un déplacement important : ce
n’est plus seulement I'ceuvre qui est interrogée, mais son auteur, et la frontiére entre fiction
et responsabilité pénale devient un enjeu judiciaire.

1. Inversion des réles : blamer les lanceureuses d’alerte

L’article du Monde opére une inversion rhétorique subtile mais trés puissante : au lieu de
s’attarder sur les raisons pour lesquelles les ceuvres de Bastien Vives ont suscité de telles
réactions, il se concentre sur les conséquences de ces derniéres pour l'auteur. Le ton
dramatique utilisé pour décrire les procédures policieres (prélevement ADN, questions
intimes, examen psychiatrique — que l'intéressé a eu le droit de refuser) vise a susciter
'empathie pour Vives, tout en minimisant le rle des associations et des lecteurices qui ont
dénoncé les contenus problématiques.

2« sous blister » : vendu sous emballage en plastique



Cette stratégie rappelle les techniques de décrédibilisation des whistleblowers : plutdt que
de traiter le fond des alertes, on détourne I'attention vers les supposées dérives de celles et
ceux qui les lancent. Le message implicite devient : celleux qui dénoncent sont excessif-es,
confus-es, voire malveillant-es, et non pas ce qu’iels dénoncent mérite d’étre examiné.

2. Le « flou » entre fiction et réalité : attaquer les détracteurices sur leurs capacités
intellectuelles

Michel Guerrin insiste sur une « frontiére brouillée entre le réel et la fiction », en suggérant
que les critiques de Vivés font I'erreur de confondre I'auteur avec ses personnages. Ce
glissement rhétorique ne répond pas aux critiques portant sur le contenu des ceuvres, mais
les disqualifie en insinuant que les détracteurices de Vives manquent de discernement
intellectuel, de subtilité, voire de « second degré ».

Ce procédé détourne le débat du fond (la représentation explicite de violences sexuelles
sur mineur-es dans des ceuvres publiées et commercialisées) vers une question de
perception individuelle. Cela revient a dire : le probléme n’est pas ce qui est représenté,
mais la maniere dont vous le comprenez. C’est une forme de gaslighting culturel, ou 'on fait
passer les critiques pour irrationnelles, ignorantes, ou incapables de comprendre les codes
artistiques.

3. Caricature identitaire : sanctuariser un patrimoine intouchable

Ce type de rhétorique s’appuie souvent sur des réflexes chauvins, qui font passer toute
critigue pour une attaque contre un héritage culturel supposé. Un exemple récent provient
d’'un extrait d’interview de l'acteur francais Jean Dujardin, qui posait cette question
(rhétorique) a la journaliste Léa Salamé : « je suis rétrograde parce que jaime le paté ? »2,
évacuant completement la question de fond pour adopter plutdt un ton victimaire et verser
dans la caricature identitaire. D’ailleurs, a ce sujet, la réponse de Anasse Kazib, syndicaliste
cheminot et porte-parole de Révolution permanente en France, rappelle que ce genre de
posture ne vise qu’a esquiver la question de la représentation, en la recodant comme une
menace contre « notre » culture.

Dans le cas de Vives, ses défenseurs mobilisent une rhétorique similaire en érigeant la
littérature dite « grasse », « salace », « provocatrice » en parametre incontournable de la
culture francaise. Le reproche devient alors, non seulement : vous ne comprenez pas de
qguoi vous parlez, mais aussi : attaquer ces représentations, c’est attaquer la culture dans
son ensemble, « notre » liberté, « nos » racines. Ce qui fait glisser tout le débat vers la
guestion de la « tradition artistique ». Ce genre d’argument se pergoit par exemple dans un
article* du Parisien, publié en décembre 2022. On y retrouve une défense implicite de Vives
au nom de la liberté artistique, avec des formulations qui laissent entendre que la polémique
releve d’'un climat de censure ou de pression militante excessive et déplacée. Le texte
évoque la “vive polémique” et les “menaces” regues, tout en soulignant que Vivés est un

3https://www.youtube.com/watch?v=46vrqEBkorg
“https://www.leparisien.fr/culture-loisirs/le-festival-de-bd-dangouleme-annule-lexposition-de-bastien-vives-
apres-des-menaces-14-12-2022-DPLNJFJY5VCFLINAC4VWOG62EJY.php
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“‘dessinateur vedette”, ce qui contribue a le présenter comme une figure injustement
attaquée. Ce type de cadrage permet de dépeindre une situation ou la liberté de création
est menacée par une forme de “cancel culture”.

4. La liberté d’expression instrumentalisée : défendre quoi, ou plutét : défendre qui ?

L'un des ressorts les plus visibles de la rhétorique réactionnaire visible dans la chronique
de Michel Guerrin est l'invocation paresseuse de la liberté d’expression. Ce principe,
fondamental en démocratie, est utilisé non comme un cadre de réflexion, mais comme un
mot-clé. On ne démontre jamais que la liberté d’expression est réellement menacée, ni que
ceux qui la brandissent la défendent de maniere cohérente et universelle. Elle devient un
totem, agité chaque fois que des codes culturels dominants — ici, des représentations
sexualisées de mineur-es dans des ceuvres de fiction — sont remis en question. Ce réflexe
révéle une chose : les pseudo-défenseur-es de la liberté d’expression comprennent trés
bien que leurs privileges symboliques dépendent du maintien de ces codes. Et c'est
précisément pourquoi iels s’alarment dés qu’un appel a les reconsidérer surgit.

Ce mécanisme s’articule avec les autres stratégies déja identifiées ici. En blamant les
lanceureuses d’alerte plutét que lauteur, le texte détourne [lattention du contenu
problématique des ceuvres. En suggérant que les critiques confondent fiction et réalité, il
attaque leur intelligence plutét que de répondre a leurs arguments. Et en fétichisant une
« identité » et un « héritage » culturels & défendre, il polarise le débat entre ami-es et
ennemi-es de la « bonne » culture.

Ce refus de penser la fiction comme un espace traversé par des enjeux politiques, éthiques
et symboliques est une posture idéologique en soi. Il ne s’agit pas réellement de défendre
la liberté artistique et d’expression, mais de protéger une certaine forme de liberté (au
détriment de beaucoup d’autres) : celle de ne jamais étre remis en question. Celle de
continuer a représenter l'inceste, la pédocriminalité et la domination masculine comme des
fantasmes artistiques légitimes, sans jamais avoir a rendre de comptes. Et c’est la que le
discours médiatique devient complice — non pas du dessinateur en tant qu’individu, mais
d’'un systéme culturel qui résiste et réagit violemment a toute critique de ses fondements.
Invoquer la liberté d’expression comme un bastion identitaire, sans jamais démontrer qu’elle
est réellement menacée, consiste en fait a défendre non pas un principe universel, mais un
ordre culturel établi, basé sur des privileges symboliques que I'on refuse de voir remis en
guestion.



Conclusion

Ce que réveéle l'article du Monde, au-dela du cas Vivés, c’est une maniére de penser la
culture qui refuse toute mise en question de ses fondements. En mobilisant des figures
rhétoriques bien rodées — inversion des réles, disqualification des critiques, fétichisation
identitaire, invocation creuse de la liberté d’expression — le texte ne défend pas la
complexité de I'art, mais la tranquillit¢ d’'un ordre symbolique qui s’effraie dés qu’on le
bouscule. Il ne cherche pas a comprendre ce que représente I'inceste ou la pédocriminalité
dans une ceuvre, ni a interroger les effets sociaux de leur banalisation : il cherche a protéger
le droit de ne pas avoir a y penser. Le droit de ne rien trouver a y redire. Et finalement, en
bout de course, le droit de perpétrer la violence (ce qui est normalisé n’est pas vraiment
condamnable).

Or, interroger la représentation (ce qui est représenté, ceux et celles qui représentent), c’est
précisément ce que la critigue culturelle exige. Non pas pour censurer, mais pour
comprendre ce que nos récits disent de nous, de nos structures de pouvoir, de nos angles
morts. Refuser cette exigence, c’est refuser le dialogue. C’est faire de la liberté d’expression
un privilége réservé a celleux qui n’ont jamais eu a se battre pour en obtenir 'acces, et de
la fiction un espace sanctuarisé ou tout peut étre dit, et ou ce qui dérange ou non est toujours
délimité et filtré par les mémes.

L’affaire Vivés montre comment les milieux culturels et médiatiques dominants se murent
dans des réflexes défensifs dés que leurs codes sont questionnés. Elle montre aussi que la
critique, loin d’étre une menace, est une chance : celle de réfléchir collectivement a ce que
nous représentons, comment nous le faisons, pourquoi et pour qui. Car la fiction n’est pas
un alibi. Elle est un langage. Et comme tout langage, elle ne sera jamais neutre.
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