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1. Introduction
1.1 D’ou je parle ?

J'ai toujours été fascinée par les mémoires gigantesques des femmes de ma vie (surtout des plus
vieilles): ma mére, ma grand-mére, mes tantes, mes cousines. Des mémoires qui semblaient
pouvoir contenir le monde entier, des mémoires suffisantes pour nourrir toute la famille, des
mémoires brodées dans les détails comme des sacs préts a exploser: noms, dates, accessoires a ne
pas oublier, taches domestiques a effectuer, habitudes et besoins de tout le monde, bobos santé,
régimes alimentaires des proches a prendre en compte dans la préparation des diners, sujets de
discussions a éviter ...

Ma mere se rappelle encore aujourd’hui des dates d’anniversaire de tous les membres de la famille
de mon pere dont elle est séparée depuis pres de quinze ans. Elle peut encore me raconter les
histoires de vie de chacun.e, les récits des ancien.nes, la famille que nous formions...

Ma grand-tante a travaillé minutieusement sur un arbre familial généalogique pendant de
nombreuses années, qu’elle a finalement légué a un de mes cousins, un étudiant en Histoire (‘avec
un grand H’).

Mes cousines et tantes, a chaque réunion de famille, m’informent des derniers événements: qui
sort avec qui, qui a rompu, qui vit un deuil, qui dort mal en ce moment, qui a des migraines, qui
risque d’étre triste, qui est stressé.e, qui a raté son examen. Sans elles, je ne saurais pas tout a fait
comment «prendre soin».

Ma voisine d’'immeuble opére ce méme travail monumental a I'échelle du quartier : un travail
quotidien de discussions d’ascenseur, de couloirs, de rez-de-chaussée, de parcs. Il sagit d’un travail
d’enquéte informel et émotionnel chronophage dont les étapes sont méthodiques: rencontre,
soin, small talk, deep talk, enregistrement, rétention des informations, tri et reformulation,
transmissions réfléchies et précises. Elle devrait étre financée par la commune pour ce job CDI a
temps plein : animation socio-culturelle, travail social de cohésion communautaire, travail
politique de recensement des besoins/demandes/priorités du quartier et de I'immeuble, travail de
prévention des éventuel.les hostilités/conflits, bibliothécaire et archiviste des mémoires,
traitement logistique de données récoltées, ressources humaines, coordination etc. Il est
important d’utiliser des mots du jargon du travail quand on parle de ces taches prises en charge
par les femmes.

Les informations que ces femmes de mon entourage s’efforcent de retenir dans leurs cerveaux

n‘encombrent-elles pas I'entiereté de leur chambre a elles (Woolf, 1929) ?



Ma mere se laisse oublier de plus en plus de données et cela me rend heureuse. Loubli peut
effectivement étre un choix, devenir un refuge, un refus nous permettant de résister aux carcans
rigides de nos roles de femmes, tantes, amies, voisines, concierges, compagnes, épouses, meres,
grand-meres, sceurs etc. Dans la mémorisation se trouve également un espace de résistance

inestimé...

1.2 Définitions & paradigmes

Dans cet article, j'utilise différents concepts dont je vous présente ci-dessous les interprétations

que je mobilise a travers la littérature :

- Femmes*/Hommes*: Ces mots s’adressent a toute personne se reconnaissant dans cette

catégorie de genre construite socialement, culturellement et politiquement.

- Famille : Ce concept est appréhendé dans sa définition étendue, nous pouvons employer
également le terme ‘linéage’ souvent utilisé dans les études qui travaillent sur la transmission
pour permettre de décrire le lien intergénérationnel global persistant dans le temps. Nous
allons tenter de comprendre comment ce systeme fonctionne, de quoi il se nourrit, a qui il
profite. La famille est ici percue comme une institution culturelle, politique et économique? ol
chaque membre joue un role social bien précis -en lien avec les autres. Nous verrons que dans
ce cadre, la mémoire peut contribuer aux inégalités de genre. Mais elle peut aussi étre source
d’émancipation, notamment grace a des transmissions hors- & contre-normatives. Les
chercheur.euses en études de genre parlent des souvenirs familiaux comme un «potentiel
réservoir de contre-tradition féminine», reconnaissant ainsi |'autorité des femmes dans
I'interprétation de I'histoire (Schraut et Paletschek, 2008, p. 281 in Slabakova, 2021, [trad.
libre]). A travers les questionnements sur des nouvelles manieres de faire famille, le concept de
‘famille’ et ses fonctionnements peuvent étre élargis en résistance aux violences systémiques.

(Lavoie & Richard, 2021).

- Histoire : Il est toujours intéressant de consulter les définitions de mots sur Wikipédia car c’est
un outil collaboratif, fruit de discussions et négociations collectives. «L'histoire est a la fois
I'étude et I'écriture des faits et des événements passés quelles que soient leur variété et leurs

complexités. [...] L'histoire est un récit écrit par lequel les étres humains, et plus

1 A ce sujet, I'ouvrage Le genre du capital. Comment la famille reproduit les inégalités (Bessiere et Gollac, 2020) démontre comment

la famille, aidée par le droit, reproduit et crée des inégalités, encourageant I'enrichissement des hommes et I'appauvrissement des
femmes.
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particulierement les historiens, s'efforcent de faire connaitre les temps révolus. Ces tentatives
ne sont jamais entierement indépendantes de conditionnements étrangers au domaine telle
que la vision du monde de leur auteur ou sa culture, mais elles sont censées étre élaborées a
partir de sources plut6ét que guidées par la spéculation ou l'idéologie» (Wikipédia, 2025). C'est
donc une écriture (forme de transmission définie) sur des événements (en contraste avec le
guotidien) rédigés par des étres humains qui sont pour I'écrasante majorité des hommes cis-
hétéro blancs et bourgeois (Grever, 1997, pp. 364-374). Ce que 'on retient et et ce qu'on choisit
d'oublier serait intimement lié aux enjeux de pouvoir, de privilege et d'hégémonie. Ces enjeux
«déterminent les espaces ou les témoins et les témoignages peuvent étre entendus ou ignorés»
(Hirsch et Smith, 2002, pp. 1-19, [trad. libre]). Le choix des mots ‘spéculation’ et ‘idéologie’
venant de la définition Wikipedia employés pour définir ce qui se trouverait en dehors d’une
rigueur scientifique sont intéressants aussi. On peut se demander a quoi ils font référence et ce

gu’ils excluent du champ de la présupposée absolue ‘réalité’.

Mémoire : La mémoire est un processus complexe d’enregistrement, de tri, de rétention,
d’interprétation des souvenirs, «les événements remémorés créent un souvenir imprégné de
buts, motivations, intentions, croyances, émotions et valeurs» (Nelson, 1996, p. 186 in
Grysman, 2017, [trad. libre]). Francois Dosse définit I’histoire de la mémoire comme «une
recollection du sens, qui vise a I'appropriation des diverses sédimentations de sens léguées par
les générations précédentes» (1998, p.9). La mémoire est donc un travail de réappropriation, de
reconstruction du passé en relation avec le présent, «le passé n'est pas donné, il doit au
contraire étre continuellement reconstruit et représenté.» (Erll, 2008, p. 7, [trad. libre]). Un
exemple de ceci est la maniére dont les enseignements tirés de I’histoire évoluent au fil du
temps car «l'adoption de cultures mémorielles met en avant les notions de récupération de
vérités historiques niées» (Assmann, 2011, pp. 1-30, [trad. libre]) et de décolonisation des
savoirs (Mohanty, 2003 in Pet6 & Phoenix, 2019, [trad. libre]). La mémoire familiale est une
forme de mémoire collective qui se constitue par I'interaction sociale et la communication
continue entre enfants, parents et grands-parents» (Erll, 2011, p.306, [trad. libre]). La mémaoire,
dans un contexte familial, en plus de transmettre des souvenirs, et des objets, véhicule aussi
des scénarios de vie, des «modes d’emploi existentiels». Selon De Gaulejac, ceux-ci expriment
les attentes implicites des membres de la famille quant a la destinée de chacun.e (1999). On
peut parler alors aussi de ‘mémoire culturelle’, un espace intermédiaire de rencontre entre la
mémoire individuelle portée par les souvenirs propres a chacun.e (Muxel, 2002) et mémoire

collective, inscrite dans un cadre social plus large (Hirsch et Smith, 2002, pp. 1-19). Ce processus
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est multidirectionnel et interactionniste. Comme le dit Radmila Svafi¢kova Slabdkova dans son
livre Family Memory: Practices, Transmissions and Uses (2021), la mémoire est aussi activement
construite par celleux qui la regoivent . «Elle fait I'objet de négociations, de références croisées
et d’emprunts constant» (Rotheberg, 2009, p.3, [trad. libre]). Se souvenir et oublier sont donc
des actes performatifs : «Se souvenir [...] ce n’est précisément pas se remémorer des
événements isolés, c’est devenir capable de former des séquences narratives

cohérentes» (1989, p.26 in Hirsch et Smith, 2002, pp.1-19, [trad. libre]). Ces actes s’inscrivent
dans une société : «C’est au sein de la société que les individus acquierent généralement leurs
souvenirs. C’est également au sein de la société qu’ils se les rappellent, les reconnaissent et les
situent» (Halbwachs, 1992, p.38 in Hirsch et Smith, 2002, pp. 1-19, [trad. libre]). La mémoire est
a ce titre, entrée dans le champ d’études spécifiques, scientifiques et autonomes depuis

qguelques années, les ‘memory studies’.

- Transmission (mémorielle) : Elle est «une forme active de communication assurant la continuité
sociale» (Bonte & lzard, 2004 in Rachedi, 2009, p.160), une mise en récit de nos souvenirs «a
travers un ensemble de pratiques quotidiennes, culturelles et institutionnelles» (Cover et
Prosser, 2024, [trad. libre]). Elle peut s‘opérer par différents canaux : génétique, oralité,
écriture, gestuelle, silences, objets, etc. Méme l'oubli est une forme de mémoire traversant les
générations (Berliner, 2010). «On ne peut transmettre sans choisir. La mise en récit [...] ne
constitue que I'une des narrations possibles du passé» (Rosoux, 2001, p.62). La transmission est
donc un choix narratif pour servir un propos, un instrument trés mobilisé dans les familles car il
constitue «l'un des principaux moyens par lesquels les familles et leurs membres donnent un
sens aux événements du quotidien, ainsi qu'aux épreuves [...] Raconter des histoires est une
facon de vivre la famille» (2006, p. 100 in Kellas, 2013, [trad. libre]). La transmission sert a
faconner les identités individuelles, relationnelles (Stone, 2004 ; Thompson et al., 2009 in
Kellas, 2013, [Trad. libre]) et politiques auxquelles s’identifier (D. Prats, 2021 in Slabakova, 2021,
[trad. libre]). Comme I'explique Mariana Karol, psychologue de la transmission : «La
transmission est comme un processus, une construction permanente par le sujet ; pas comme

un fait unique et achevé» (2004, p.105, [trad. libre]).

Mais alors comment se passe exactement le processus de transmission mémorielle ? Est-il

influencé par la socialisation genrée ? Quels enjeux politiques et idéologiques s’y manifestent ?



2. Genre et mémoire(s) : aliénation
2.1 Héritage féminin des obligations mémorielles

La mémorisation apparait souvent comme un processus passif, naturalisé et évident, appréhendé
surtout par un prisme psychologique et neurologique. Pourtant, les mémoires sont des espaces de
pouvoir, il faudrait donc intégrer les paradigmes du genre, de la classe, de la race pour
appréhender ce phénomene. Heureusement, comme souvent lorsqu’un sujet politique est relégué
au privé, lorsqu’un sujet sociétal est analysé principalement sous un angle inné, les féministes
s'emparent de ces questions et y apportent des éclairages nouveaux. En repositionnant la famille
comme une institution culturelle et non comme une évidence, les mémoires dites «privées» sont
vues pour ce qu’elles sont: éminemment politiques. Elles refletent la maniére dont une société
distribue ses roles, valorise certains récits, en invisibilise d’autres, et conditionne I'acces a la
mémoire elle-méme (Erll, 2011). En intégrant le genre comme catégorie d'analyse des réalités
passées et présentes ainsi que des expériences personnelles, les chercheur.euses et les
communautés concernées peuvent parvenir a une compréhension plus nuancée de la transmission
de la mémoire, qui remet en question les rapports de pouvoir au-dela de la classe et de la race

(Muti et Garpinar, 2023, [trad. libre], pp. 1175-1178).

Dans son article Locating Family in Cultural Memory Studies (2011), Astrid Erll montre que la
famille occupe une place centrale dans les études mémorielles, non seulement comme lieu de
transmission mais comme dispositif culturel de production mémorielle. La famille n’est pas un
simple cadre neutre : elle organise, sélectionne et hiérarchise ce qui doit étre retenu et ce qui doit
étre oublié. En son sein, s‘opére «une négociation sur la maniere dont les collectifs se souviennent,
fondée sur un jeu d’exclusion et d’inclusion» (Heathorn, 2009 ; Saldivar-Hull, 2006 in Muti et
Gurpinar, 2023, [trad. libre], pp. 1175-1178).

La mémoire familiale peut servir a transmettre les roles genrés car la famille est un des premiers
lieux de socialisation et d’apprentissage des rdles de genre. Elle a notamment pour fonction «la
reproduction des statuts sociaux et des rapports entre les sexes» (Lacharité et Gagnier, 2009, p.5 in
Dufault et Meunier, 2017). Les femmes y apprennent a étre altruistes, attentionnées, connectées
socialement, serviables. Elles acquiérent leur «valeur sociale dans la passivité et I'attente» (Azema,
2021, p.29). Ces normes genrées vont impacter leurs comportements quotidiens (Eagly et al., 2003
; Witt et Wood, 2010) et leurs processus de mémorisation (Grysman et Hudson, 2013 ;
Niedzwienska, 2003). Cela est confirmé par Baillargeon : «La mémoire apparait structurée, en

effet, en fonction de réles sociaux appris et de normes prescrites, ce qui affecte jusqu'aux repéres



chronologiques différents selon que I'on est un homme ou une femme» (pp. 53-68 in Dumont et
Fahmy-Eid, 1993). Dans les familles, la configuration mémorielle est véritablement le reflet de
I'organisation familiale (Déchaux, 2003, pp. 53-63 in Le Pape, 2005). La répartition des taches de
mémoire entre les parents repose sur des stéréotypes de genre (Ahn et al., 2017 ; Moulton-Tetlock
et al., 2019 ; Niedzwienska & Zielinska, 2020 in Harrington et Melancon, 2022). Ces roles
traditionnels de genre «associent les femmes aux soins apportés aux autres, tandis qu'ils associent
les hommes a la capacité de subvenir aux besoins de la famille et a I'épanouissement

personnel» (Johnston & Swanson, 2006 ; Sigle-Rushton et al., 2013 in Hornstra et Ivanova, 2023,
pp. 367-382, [trad. libre]). Il est attendu des hommes et du pére de transmettre I'extérieur : il
raconte plutoét les fiertés, les réussites sociales, le travail «en allant chercher dans son propre
parcours, ou parfois dans celui de ses aieux masculins, les éléments de fierté, d’exemplarité et de
reperes moraux» (Tatu-Colasseau, 2016, pp.9-20). Lucie Azema explique d’ailleurs dans son livre
Les femmes aussi font partie du voyage (2021) qu’au moment de raconter leurs aventures de
voyage, les hommes auront tendance a avoir recours au mensonge pour embellir et agrandir leurs
expériences et les femmes a minimiser, réduire ce qu’elles ont vécu. «Autrement dit, dans les récits
de voyageuses, le mensonge intervient davantage pour simuler une conformité aux injonctions
patriarcales, et ainsi mieux se protéger de ces derniéres» (p.50). Ceci est un cercle vicieux, «plus
on suggere la discrétion et le silence aux femmes, plus leur point de vue est rendu invisible, et plus
il semble minoritaire - négligeable. Leurs expériences sont donc disqualifiées, elles apparaissent

farfelues, immorales, subjectives» (Azema, 2021, p.59).

Comparativement aux hommes qui racontent leur histoire familiale par le prisme de la sphere
publique, de leur vie sociale en dehors de la maison, les souvenirs autobiographiques des femmes
s’inscrivent dans des contextes communautaires et des références a autrui. (Niedzwienska, 2003 ;
McAdams et al., 2006 ; Walls et al., 2001 in Niedzwienska et Zielinska, 2020). Elles utilisent pour fil
conducteur de leur récit, «les caractéristiques qui, si souvent encore, servent a les définir: la
famille (coupée du monde environnant), les sentiments, I'écoute et la compréhension des autres,
la solidarité» (Coenen-Huther, 1999, pp.117-130). Les expériences vécues ne s’enregistrent pas
non plus de la méme maniéere en fonction de ce qu’elles évoquent, de ce qu’elles produisent sur les
corps genrés. Dans son essai, Jill Bennett appuie d’ailleurs sur le fait que le corps des femmes est
plus susceptible que celui des hommes de se voir attribuer le travail culturel du deuil et de la
douleur inscrits dans le corps (2005, pp. 22-25, [trad. libre]). Cette distinction est symptomatique
des reperes temporels des sphéres dans lesquelles hommes et femmes sont éduqué.es a évoluer

en priorité: «dans leur majorité, les femmes privilégient le temps de la famille ; les hommes, celui
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de leur statut socio-professionnel». Et comme 'organisation familiale dépend elle-méme d’un
systéme sociétal socio-économique (capitaliste) reposant «largement sur la rationalité, la
rentabilité, I'organisation, la prévision», les meres, dans nos sociétés «ont a se débattre face a des
horaires aux exigences contradictoires, parce qu’ils n‘ont pas été pensés pour leurs

besoins» (Coenen-Huther, 1999, pp.117-130). En résumé, «tout se passe ainsi comme si chacun
des deux genres avait son temps dominant, celui qui lui est traditionnellement imparti dans la
répartition sociale des taches de production et de reproduction» (Coenen-Huther, 1999,
pp.117-130). Les péres et les meres vivent le temps différemment et le transmettent également a
leur enfant de facon distinctive, «de nombreuses études ont montré que les parents structurent
différemment les souvenirs de leurs filles et de leurs fils» ce qui suggére que «dés la petite
enfance, des différences de genre dans la maniére dont les événements sont remémorés

commencent déja a apparaitre» (Grysman, 2017, pp.6-8, [trad. libre]).

Les enfants adopteraient les mémes habitudes mémorielles que leurs parents (Sales et Fivush,
2005). Sachant que «les parents se remémorent des souvenirs de maniere plus expressive et
détaillée avec leurs filles qu'avec leurs fils» (Fivush & Zaman, 2014 in Grysman, 2017, [trad. libre]),
on peut considérer la mémoire comme un héritage féminin (Grysman, 2017). Les femmes ont en
effet obtenu de meilleurs résultats quant a leur mémoire autobiographique a travers diverses
recherches analysant plusieurs criteres, notamment le contenu narratif tel que I'affect, |'utilisation
de mots émotionnels (par exemple, Bauer, Stennes et Haight, 2003), les détails élaborés (Grysman,
Fivush, Merrill et Graci, 2016), le nombre d'événements rappelés, la vivacité des souvenirs (Pohl,
Bender et Lachmann, 2005) et la vitesse de récupération des informations (Robinson, 1996).
D’autres études ont également suggéré que les mémoires sémantique et épisodique sont plus
précises et détaillées chez les femmes2. Ce qui est également intéressant c’est que ces inégalités
grandissent en couple, les compétences mémorielles des femmes s'améliorent alors que celles des

hommes se dégradent (Niedzwienska et Zielinska, 2020).

Dans un contexte de fragilisation de la famille dans ses réles institutionnels (Muxel, 2018), la
mémoire familiale peut étre réinvestie comme instrument politique et servir les intéréts du
conservatisme en faisant appel a la nostalgie face aux sentiments de perte généralisée, a
I'individualisme grandissant (Blight, 2009). La mémaoire reste un obstacle a la désaffiliation, elle
continue de lier, méme malgré eux, les membres d’une famille, notamment parce que partager des

souvenirs intimes et parfois douloureux avec des personnes ne les ayant pas vécus est compliqué

2 Fujita et al., 1991 ; Seidlitz et Diener, 1998, Pillemer, Wink et al., 2004 ; Pohl, Bender et al., 2002 ; Andreano, Cahill, 2009



(Le Pape, 2005). Mais malgré ca, au cours des différentes étapes de la transmission et de légation
mémorielle (enregistrement, remémoration, interprétation, mise en récit et réception de la
mémoire familiale), il y a toujours de la place pour une prise de distance critique. Frangois De
Singly, sociologue de la famille, souligne cette ambivalence: si la famille constitue une matrice
identitaire, I'individu moderne cherche aussi a choisir son héritage, a «s’arranger» de ses origines
(2003). Dans cette perspective, la mémoire familiale ne se limite pas a la conservation: elle engage
aussi un travail de sens et de transformation par et pour I'individu (Muxel, 2002). Il est essentiel
alors de «prendre en compte I'évolution de la perception des réles mémoriels genrés plutét que de
les essentialiser» (Slabakova, 2021, [trad. libre]) et de rappeler que «les pratiques individuelles
transforment aussi les institutions par leur potentiel subversif» (Connell, 2002 cité par Dufault et
Meunier, 2017). Plusieurs recherches citées ici ont également voulu mettre en évidence la
mémoire comme un travail immense de «care» (Gilligan, 1980) invisibilisé et dévalorisé opéré en
grande majorité par les femmes, méres et grand-méres (Slabdkova, 2021) alors que leurs propres
mémoires sont absentes des livres d’histoire. «Les féministes ont tres tot formulé I'idée selon
laguelle la marginalisation du féminin dans |’histoire participe de la marginalisation des femmes au

présent» (Thébaud, 2007, pp. 207-228).

2.2 La division du travail mémoriel dans les familles

Il est essentiel de comprendre le travail de mémoire accompli par les femmes a travers plusieurs
générations. Cela nécessite «une étude du travail de mémoire non reconnu effectué au sein de la
famille, ainsi que de la contribution des femmes a la mémoire institutionnalisée et de leur
interprétation de celle-ci» (Muti et Gurpinar, 2023, pp. 1176—-1179, [trad. libre]). Comme vu
précédemment, la socialisation féminine pousse les femmes a exercer plus en profondeur leur
mémoire. Elles développent différents types de mémoires qui sont mobilisées dans le systeme
familial et servent a prendre soin. Ces mémorisations sont complémentaires. En effet, la mémoire
prospective ou mémoire des actions futures qui permet de penser les tdches nécessaires au bon
fonctionnement d'un foyer (Harrington et Melancon, 2022) nourrit la mémoire quotidienne des
ressentis, habitudes, préférences, besoins, anecdotes qui enrichit a son tour la mémoire socio-
culturelle, celles des histoires et généalogies de famille. Les femmes se positionnent alors en
fondatrices de mythes familiaux, «le travail immatériel des femmes au sein du foyer implique bien
plus que la simple reproduction des souvenirs familiaux et collectifs; les femmes mobilisent
également des éléments liés a l'identification familiale et collective» (Muti et Girpinar, 2023, pp.

1179-1181, [trad. libre]).
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Ces habitudes mémorielles se marquent davantage lorsque les femmes incarnent un role de mere.
Ce travail mental (Daminger, 2019 ; Robertson et al., 2019) [et de] comportements de rappel (Ahn
et al., 2017 ; Moulton-Tetlock et al., 2019 ; NiedZzwienska et Zielinska, 2020) est en effet souvent en
lien avec la maternité. «Une grande partie des responsabilités de gestion liées a la maternité,
comme la planification des rendez-vous et la coordination des emplois du temps (Ciciolla & Luthar,
2019 ; Robertson et al., 2019), exigent [...] des méres qu’elles encodent et coordonnent de
multiples intentions de planification personnelle» (Harrington et Melancon, 2022, pp. 194-198,
[trad. libre]). Il est prouvé également que «les méres assument une plus grande part des exigences
cognitives liées au fait de se souvenir des intentions de leurs enfants». Par exemple : les
inscriptions aux activités sportives et de loisirs, les sorties culturelles, les rendez-vous médicaux,
les dates limites des devoirs, les dates des sorties scolaires, etc. tandis que les péres ne ressentent
peut-étre pas la méme pression pour prioriser les intentions mémorisées de leurs enfants par

rapport aux leurs (Harrington et Melancon, 2022, [trad. libre]).

Ce fonctionnement mémoriel des femmes permet d’assurer le «kinkeeping», un concept théorisé
par la sociologue Carolyn Rosenthal en 1981. Le réle de kinkeeper est défini comme le fait de
«maintenir les liens entre les membres d'une famille» ([trad. libre]). Dans son article Kinkeeping in
the Familial Division of Labor, elle a pu poser des mots sur ce travail cognitif émotionnel et
domestique (Hornstra et Ivanova, 2023, pp. 367-382), énergivore et chronophage3. Dans sa thése,
Carolyn Rosenthal montre la famille comme une entreprise dans laquelle chaque membre occupe
une position bien particuliére répondant a des besoins et encadrée par des regles informelles
pourtant bien définies. Les activités du kinkeeping sont décrites comme suit : «la communication
écrite et orale, les appels téléphoniques, la correspondance et I'entraide, I'organisation et
I'animation des réunions familiales, ainsi que la transmission des informations» (Sommers &
Shields, 1984, pp. 892—-894, [trad. libre]). Souvent, les kinkeepers servent de personnages
mnémoniques (Le Pape, 2005); agent.es de communication entre les membres de la famille (en
recevant et en diffusant les nouvelles) et aussi de facilitateur.rices social.e, réunissant les membres
de la famille en les poussant a participer a des réunions ou de cérémonies rituelles organisées
aussi souvent par elleux (Bott, 1957, p.135). Cela mobilise plusieurs capacités mnémoniques
comme se remémorer des emplois du temps de chaque membre de la famille, de leur état de
disponibilité mentale et émotionnelle afin de les solliciter en adaptant sa communication, rappeler

a tout le monde les modalités des rencontres, etc. Dans ce cadre-1a, les commeérages peuvent

3 «La durée médiane pendant laquelle les personnes chargées de ce maintien des liens familiaux auraient exercé cette fonction était
de 20 ans» (Rosenthal, 1981).
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constituer de précieux outils en servant de vecteurs de diffusion d’informations (Morgan, 1975, pp.
78-79). Malheureusement, les femmes en ont été partiellement dépossédées de ce vecteur
d’information par la misogynie, nous en reparlerons plus tard. Nous voyons donc bien que le
travail mémoriel est un travail de «care», intimement liée a la division du travail émotionnel (Erll,

2011).

Sans surprise, les résultats de plusieurs études? indiquent donc que ce sont les meres> qui se
chargent le plus de ces missions de kinkeeping 6, étroitement liées avec les postes de généalogiste
familiale (Sommers & Sheilds, 1984 ; Rosenthal, 1985) et conteuses?, également occupés en
grande majoritée par des femmes. «Cette dimension genrée de la transmission
intergénérationnelle est cohérente avec de nombreuses autres études® sur la mémoire familiale
qui soulignent le réle des femmes en tant que gardiennes de la parenté» (Muti et Glrpinar, 2023,
pp. 1181-1183, [trad. libre]). Si un homme participe a la transmission de I’histoire familiale, il ne
raconte que des anecdotes dont il est le personnage principal et s'adresse surtout aux adultes et
plus rarement aux enfants (Le Pape, 2005) ; si un homme participe au role de maintien des liens de
parenté, il I'exerce de facon moins complexe, plutot en résolvant des problémes pratiques
(Rosenthal, 1985). «Les services accomplis par les hommes sont essentiellement tournés vers
I'extérieur tandis que les femmes s’entraident davantage dans I'entretien de la maison». On
constate donc que «la dichotomie intérieur vs. extérieur, et qui sous-tend un certain ordre sexuel,

caractérise donc I'ensemble des relations de parenté» (Le Pape, 2005, pp. 20-25).

La maternité a un role a jouer dans la construction de cet ordre familial régi en modeéle binaire
intérieur/extérieur. «Du fait que la maternité soit pensée comme une fonction naturelle des
femmes, la transmission du réel a été attribuée a la mere, tandis que celle du symbolique I'a été au
pere». Cette essentialisation de la femme-mére «a accrédité I'idée d'une «complémentarité» entre
les sexes: tout ce qui a trait au «sale» - les excréments des enfants, le ménage, la vaisselle, la

lessive, les ordures... - est le royaume «naturel» de la femme» (Gazalé, 2017 in Azema, 2021). Cela

4 Abu-Laban, 1978 ; Lee, 1980 ; Morgan, 1975 : 66 ; N.I.H., 1979 ; Troll, 1971 ; Troll et al., 1979 : 99 ; Troll et Bengtson, 1979 : 15 ;
Leach et Braithwaite, 1996 ; Salari, S. ; Zhang, W., 2006 ; Friedman, D., 2024

5 suivies des grands-meéres maternelles et paternelles, puis des péres, des jeunes adultes et enfin des grands-péres.

6 pour &tre plus exact.e, «les données actuelles confirment des résultats antérieurs selon lesquels au moins 75 % des personnes
assurant le maintien des liens de parenté au sein de la famille sont des femmes» (Sommers et Shields, 1984).

7 Query, Parry et Flint (1992) indiquent que I'dge moyen des personnes assurant le maintien des liens de parenté est d'environ
57 ans» (H. Brown, B. DeRycke, 2010).

8 Manoogian, Walker et Richards, 2007 ; Schmeeckle et Sprecher, 2008 ; Brown et DeRycke, 2010 ; Ekmekcioglu, 2016
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laisse donc I'autorisation au pére «sans que cela lui soit socialement reproché, partir a I'autre bout
du monde, s'aventurer acquérir de I'expérience en dehors du foyer, ramener des souvenirs
pendant que la mére gere le réel, les aspects pratiques et logistiques de la vie de I'enfant» (Azema,
2021, p.194).

La mémoire n’est donc qu’un paradigme de plus a travers lequel observer cette dichotomie injuste
et bien huilée, la mémoire retrace le clivage appris entre des hommes qui laissent une place plus
importante aux professions et aux lieux dans leurs souvenirs et des femmes ayant appris a se
focaliser davantage sur les relations, I'intérieur (Le Pape, 2005, pp. 20-25). Cette division du travail
de transmission se reflete méme d’ailleurs sur les autres générations: «Si la famille de la femme
semble étre plus mobilisée pour la garde des enfants, par exemple, le couple fait davantage appel

a la famille de ’'homme pour accéder au logement individuel» (Le Pape, 2005, pp. 20-25).

Lorsqu’on interroge les familles sur les raisons poussant une personne a occuper ce role de soin,
les réponses mentionnent notamment le désir de préserver I'unité familiale mise en danger par un
sentiment de perte, de rupture ou de discontinuité dans la solidarité familiale, par exemple la
perte d’'un proche et souvent donc, d’une mere, suggérant que ce rble se transmet de mere en fille
en lignée féminine (Rosenthal, 1981, pp. 140-150). D’autres réponses sont parlantes quant au
mangque de considération et a la dévalorisation de cette fonction. La «nature féminine», un talent
ou des traits de personnalité sont des sources de motivation souvent citées par les proches, ce qui
rejoint cette fausse idée que le maintien des liens et le travail du soin sont assez instinctifs et ne
demandent pas vraiment d’efforts comme le montrent les verbatim recueillis par Rosenthal (1981)
aupreés des familles interrogées : «Elle a toujours été généreuse de nature» (participant-e 3018) ;
«Elle est amicale avec tout le monde. C'est sa nature» (participant-e 3026) ; «C’est tout
simplement sa nature. Elle est attentionnée» (participant-e 4012) ; «Comme elle est sentimentale,
elle est attentionnée et s'inquiéte beaucoup» (participant-e 4050). Parfois, c’'est méme la
culpabilité ou la solitude qui sont énoncées : «Elle se sentait coupable» (participant-e 4024) ([trad.
libre]). Enfin, des facteurs comme la disponibilité de temps, la situation familiale, socio-
professionnelle sont aussi utilisés ici par les proches. Encore une fois, les stéréotypes féminins sont
tres sollicités : le célibat, le fait de ne pas avoir d’enfants ou de ne pas exercer de travail rémunéré
sont directement percus par le reste de la famille comme du temps libéré pour prendre en charge
ces taches de kinkeeping : «Elle est célibataire et a plus de temps libre» (participant-e 3048) ;
«[elle] a plus de temps, elle ne travaille pas a I'extérieur» (participant-e 4041) ; «Elle n'a jamais eu
d'enfants et a donc eu plus de temps que les autres pour s'en occuper» (participant-e 5038) ([trad.

libre]). La société entiere fonctionne grace au travail non rémunéré des femmes. Les femmes et
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meres sont «censées étre toujours disponibles, subordonnées a leur role premier, celui de
s’occuper de leurs enfants» (Bessiére et Gollac, 2020, p. 249-252) et de leurs compagnons, époux,
copains. Or, cet impensé de la mise en disponibilité (évidente et naturalisée) des méres conduit a
invisibiliser leur surtravail : le travail domestique qu’elles produisent n’est pas considéré comme
une contribution a I'’éducation et a I'entretien des enfants. Linvisibilité est d’ailleurs une des
conditions d’existence de ce travail. «Ce refus de voir le travail domestique permet aussi de
maintenir l'illusion d'un intérieur propre et bien tenu comme par magie [...] Le travail domestique
reste un travail qui «se voit quand il n'est pas fait» (Chollet, 2015, p.197). Les mémoires sont donc
cantonnées a lI'espace domestique, comme tant d’autres taches familiales exercées par les
femmes, contrairement a celles des hommes qui s’exportent hors des maisons et s’entourent de
reconnaissance. Comme beaucoup d’autres taches, la mémorisation reléve du syndrome de
I'exceptionnalité. Prenons I'exemple de la cuisine : gérée quotidiennement de facon fonctionnelle
par les femmes, souvent sous stress car manque de temps et sans grande considération, leurs
recettes sont oubliées dans des vieux carnets poussiéreux versus la cuisine des hommes,
occasionnelle, pouvant bénéficier de plus de ressources (notamment temporelles et financiéres),
félicitée aux repas de famille, a la téte de grands restaurants, leurs recettes appartiennent au

patrimoine.

A qui profite ce travail colossal effectué par les femmes depuis des millénaires ?

Nous l'avons vu, la transmission de la mémoire familiale et culturelle crée des codes culturels et
référentiels communs, jusqu’a des identités nationales. En effet, dans leur étude / think it is [the]
mother who keeps things going sur la division genrée du travail de transmission mémorielle lors du
génocide arménien, les auteur.ices observent le role prépondérant des femmes arméniennes au
lendemain du génocide, en tant qu’agentes de la mémoire, gardiennes des liens familiaux et piliers
émotionnels au sein de la famille pour répondre au risque de perte d’identité et de mémoire
(Bakalian, 1993 ; Manoogian, Walker et Richards, 2007 ; Azarian-Ceccato, 2010) : «Pour les
générations précédentes, le travail reproductif des femmes au sein de la famille ne se limitait pas a
la narration d'histoires, mais comprenait la préservation et la reproduction de I'«carménianité» : la
perpétuation des traditions et coutumes arméniennes, la préparation de la cuisine traditionnelle et
le maintien de la langue arménienne vivante a la maison.» Ainsi, «l’association persistante entre
I'identité arménienne, la mémoire collective et la nourriture, comme les dolmas, ou la figure de la
grand-mére, n‘est certainement pas fortuite» (Muti et Glrpinar, 2023, p.1181, [trad. libre]).

Ainsi, aussi minuscules que peuvent sembler ces taches mémorielles, lorsque les mémoires

sensibles de millions de femmes se superposent, s'accumulent, se répondent, s'embrassent, elles
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concentrent un immense pouvoir. Ces mémoires travaillées par les femmes sont essentielles pour
la société. «Les figures familiales, et notamment féminines, reconstruisent et réincarnent un lien
qui se dissout, faisant ainsi du genre un puissant langage du souvenir face au détachement et a
I'oubli» (Hirsch, 2021, pp. 60-65, [trad. libre]). Serait-ce un super-pouvoir qui, une fois totalement
conscientisé, permettrait de construire une sorte de matriarcat de la mémoire au sein des
familles ? «Ce sont les femmes, véritables agentes de liaison, qui maintiennent les liens avec la
parentele, qui gérent le réseau de solidarité familiale. Les hommes, plus passifs, suivent les

décisions de leurs épouses dans leurs arbitrages» (Le Pape, 2005, pp. 20-25).

Nous le verrons dans le troisieme chapitre, les femmes ont énormément nourri I'Histoire en
archivant, conservant, entretenant la mémoire des autres, sans bénéficier du méme prestige
symbolique. Pour exemple, Linda Nochlin (1971) dans son essai fondateur Pourquoi n'y a-t-il pas eu
de grandes artistes femmes ? analyse le réle des épouses, meéres et filles d’artistes, qui assurent la
survie symbolique et matérielle de I'ceuvre masculine (gestion des archives, exposition posthume,
mémoire publique), souvent au détriment de leur propre création. La ou la mémoire masculine est
monumentalisée (musées, biographies, statues), la mémoire féminine reste intime, relationnelle,
dépréciée.

Ce travail d’archivage, comme I'ensemble du travail domestique, est largement dévalorisé. «En
général, ce sont les femmes qui effectuent les taches les plus exigeantes et pour lesquelles la
récompense est la plus faible» (Haupt et Gelbgiser, 2024, pp. 840-845, [trad. libre]). De plus, ce
travail colossal a un co(t important, celui de la charge mentale, de I'épuisement, des attendus qui
écrasent, des cerveaux qui nont plus d’espace pour penser le présent et le futur. Entre la liste des
courses, l'inscription aux cours de danse du petit, les dates d’anniversaire, les confidences des
proches, les anecdotes, les souvenirs, les traumatismes, que reste-t-il comme place dans ces
cerveaux saturés d’informations ? Alors méme qu’elles sont gardiennes des liens, cette exploitation
compromet leurs relations aux autres. Mona Chollet écrit a ce sujet dans son essai féministe visant
a revaloriser I'espace domestique du chez soi, «quand une femme voit tous les autres membres de
la famille se décharger sur elle des taches jugées rebutantes, quand elle est réduite a leurs yeux au
réle de bonne a tout faire, au point que tous les traits de sa personnalité disparaissent, cette
exploitation compromet plutot ses chances d'entretenir avec eux des relations riches et
harmonieuses» (2015, p.207). Quelles sont les possibilités alors ? «Soit elle se rebelle, elle leur en
veut et elle devient une mégere acariatre qui récrimine sans cesse; soit elle porte docilement son
fardeau et elle développe des obsessions qui finissent par la couper des autres en la rendant

pénible, maniaque, anxieuse» (2015, p.207).
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Mais cette surcharge empiéte aussi sur leur connaissance d’elles-méme. Leur cantonnement a
I'espace intime ne leur a pas pour autant permis d’avoir acces a leur intimité ni a elles-mémes.
«Les interruptions constantes, liées aux obligations domestiques qui leur incombent, ainsi que leur
dépendance financiére, organisée par |'assignation a un travail non rémunéré, ont longtemps
empéché I'esprit de liberté d'invention et de créativité des femmes de se déployer» (2021, p. 176).
Dans cette phrase, Lucie Azema fait référence a la phrase mondialement connue de Virginia Woolf
rédigée dans un essai éponyme en 1929 : «ll est indispensable qu'une femme possede quelque
argent et une chambre a soi si elle veut écrire une ceuvre de fiction ». Ici il s’agit du manque
d’espace mais aussi du manque de temps a soi. Cela peut se manifester d’ailleurs par des failles
dans ce systeme que l'on pense impeccable : des oublis chroniques, comme des taches qui
surgissent et envahissent un ciel immaculé. En effet, a force de devoir retenir des intentions de
planifications personnelles pour elle-méme et sa famille, la charge cognitive des femmes et méres
est plus importante et elle peut donc vivre des oublis plus fréquents qu’un pére (Harrington et
Melancon, 2022, pp. 199-202, [trad. libre]). Ces oublis sont, d’ailleurs, jugés plus séverement que
ceux d’un pére. La maternité peut parfois carrément mener a une sorte d'amnésie des méres de
leurs vies de femmes. «Tout ce qui faisait de nous des individus, tout ce qui nous rendait uniques,
n'a plus d'importance. C'est notre réle de mere qui nous définit» (Donath, 2017, pp. 90-95, [trad.
libre]). Dans La Femme mystifiée, Betty Friedan décrivait déja le mal étre de la femme au foyer et
meére a travers sa perte de mémoire. «Elle comparait les femmes au foyer a des hommes dont on
avait «une partie du cerveau arrachée» : «Ce qu’elles avaient perdu, c’était [...] la capacité [...]
d’ordonner le chaos des détails concrets par une idée, d’agir selon un but [...] elles avaient perdu
leur liberté humaine» (1962, pp.77-80, [trad. libre]). Ce travail de mémoire oblige également a une
forme de fidélité familiale qui peut étre aliénante pour les femmes. «En cas de conflits, elles [ont]
plus de mal que les hommes a faire le deuil des relations avec leurs consanguins et a considérer
leur belle-famille comme une seconde famille». Tandis que pour les hommes marqués par une
histoire familiale douloureuse, «les affins assument au contraire, une fonction de substitution

importante» (Le Pape, 2005, pp. 20-25).

D’autres roles que celui de kinkeeper sont mentionnés dans I'étude de Rosenthal (1981),
notamment celui de réconforteur.euse, protecteur.euse, tuteur.euses, ambassadeur.euses, mais
aussi conseiller financier et chefs de famille (occupés principalement par des hommes dans une
succession pére-fils). Les femmes peuvent occasionnellement occuper ce poste de chef de famille,

mais généralement a titre purement intérimaire ou apres le décés de leur mari. «Les femmes,
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selon eux, devraient accomplir, et accomplissent effectivement, des fonctions expressives,
émotionnelles et intégratives au sein de la famille» (1981, pp. 95-110, [trad. libre]). Si les femmes
héritent parfois des réles de leurs maris dans les familles, les hommes n’ont jamais I'impression de
recevoir un role de la part de leurs épouses. En résumé, «les femmes préservent l'intégrité du
royaume afin que les hommes puissent le gouverner» (pp. 112-118, [trad. libre]). Quatre types de
familles théoriques sont également définies dans la recherche de Rosenthal ; de la plus ordonnée a
la plus libre : bureaucratique, autocratique, démocratique, anarchique. Elle écrit : «J'ai démontré
que la structure organisationnelle des familles, analysée de cette maniere, obéit aux mémes
principes que toute organisation du travail » (pp. 120-135, [trad. libre]). Les familles plus
ordonnées (bureaucratiques et autocratiques) disposent d’une division du travail plus importante
avec des réles plus définis et plus puissants, des liens plus étroits et une étendue générationnelle

plus importante, au contraire des familles plus libertaires (anarchiques et démocratiques).

Une libération des contraintes familiales, notamment avec les familles plus anarchiques, pourrait
donc peut-étre permettre aux femmes de se libérer progressivement du role de kinkeeper. On peut
penser aux familles queer notamment qui sont au coeur de la révolution des normes de genre
(Goldscheider et al., 2014a) et donc, certainement, de la facon dont la mémoire se travaille et se
transmet. Il serait donc important de pouvoir analyser comment celles-ci vont bouleverser la
division du travail mémoriel ici décrite. Nous verrons dans le dernier point du chapitre 3 comment
les rapports au temps et a la mémoire des familles et personnes queer peuvent nous inspirer. Ceci
dit, méme dans les familles hétéronormées, les femmes semblent pouvoir trouver une place, un
réle, une forme de pouvoir dans ces transmissions mémorielles qui ne leur sont pas confié.es

autrement, ce que nous allons voir dans le prochain point.

3. Genre et mémoire(s) : résistances
3.1 Enfin un temps a soi ?

Apres avoir analysé les inégalités du travail mémoriel et les répercussions de ces injustices sur les
cerveaux et les vies de nos meres, il est temps d’honorer aussi ce super-pouvoir et de rendre
justice a ses fonctions, a ce qu’il permet, a ce qu’il ouvre pour les femmes car leurs mémoires
peuvent aussi étre de solides vecteurs d’émancipation. La ou les péres léguent historiquement
leurs terres, leurs possessions, leurs propriétés privées et leurs noms a leurs enfants et
spécialement a leurs fils, les meres ont pu transmettre, entre autres, des mémoires, des histoires,

des conseils, des émotions, des souvenirs. Ces souvenirs peuvent nourrir I'engagement politique
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féministe, ces mémoires peuvent véhiculer des stratégies pour survivre dans un systéme normé,

patriarcal et méme pour le révolutionner.

Cela s'observe notamment dans les familles d’origine immigrée qui peuvent connaitre
d’importantes évolutions dans les réles de genre. En effet, dans son étude sur les processus
d’intégration sociale des descendant.es de migrant.es maghrébin.es, Anne Tatu-Colasseau écrit sur
I'importance du role des meres dans la «transmission sexuée, culturelle et sociale» (2016, pp.
9-20) liée a leurs vécus cumulés «de sceur sacrifiée, d’épouse soumise et de migrante stigmatisée».
Dans ce contexte, la mére devient alors un modeéle féministe, une artisane d’égalité des sexes dans
I’éducation en réaction a sa propre histoire d’enfermement dans des réles exclusifs et étroits
comme l'explicitent de nombreux témoignages, notamment celui de Sarah dans lequel il
transparait que «la reconnaissance vis-a-vis du sacrifice de sa mére agit comme moteur de la
réussite sociale chez la fille qui entre dans un processus de contre-don» (2016, pp. 9-20). La mére
transmet I'indépendance, la liberté et les chemins pour y accéder, en favorisant souvent chez sa
fille une chronologie inversée par rapport a la tradition : réussir ses études, travailler puis se
mettre en couple et fonder une famille. Le péere aussi transmet des valeurs, «principalement liées
au travail, a la pugnacité et a la persévérance» (2016, pp. 9-20). Cela débouche, chez la
descendance, «sur une rébellion vindicative vis-a-vis du stigmate ethnicisé, motrice de sa
trajectoire d’ascension sociale » (2016, pp. 9-20). Dans ces «lignées familiales de transmissions
intergénérationnelles féminines inédites (Mounir, 2003, pp. 102-111) », la mére et la fille prennent
du pouvoir car, comme les femmes occupent le réle de maintien des réseaux de parenté et de
gestion des liens, leur lignée est souvent favorisée (Le Pape, 2005). Cela ouvre des nouveaux
chemins en dehors de ce qui a toujours existé, «la mere se révéle actrice pivot des transmissions
décisives, lesquelles bénéficient largement a la mobilité sociale de ses filles plus qu’a celle de ses
fils». Lautrice explique que «les filles, de maniére contextuelle, se révelent des héritiéres plus
réceptives des mobilisations parentales, sources de trajectoires ascendantes; les gar¢ons, déchus
de leur position traditionnelle dominante et confrontés a d’autres matrices de I'expérience,
s’averent plus enclins a des identifications par la négative, sources potentielles de désaffiliation

familiale et de relégation sociale» (Tatu-Colasseau, 2016, pp.9-20).

Un des moyens de transmission verbale de la mémoire sur lequel j'aimerais revenir car il est un
trés puissant, c’est le commérage. A 'origine, ce mot se rapporte aux personnes présentes a
I'accouchement pres de la femme, ensuite il désigne des amies se retrouvant pour discuter dans
des lieux publics. Au moment de la chasse aux sorciéres, la puissance des femmes effraie et le

terme commeérage est utilisé pour moquer et juger «une femme tenant de vains propos» (Roussel,
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2022). Plus tard, il désigne méme un instrument de torture pour blesser la bouche lors de la prise
de parole des femmes: «Cet objet montre a quel point la notion de gossip a été renversée dans un
but violemment misogyne, en seulement quelques décennies» (Federici, 2018 in Roussel, 2022).
Ces lieux et temps d’amitiés en non-mixité entre femmes lors desquels s’échangent conseils,
confidences, mémoires et traumas sont ainsi récupérés par les hommes pour imposer le silence.
Pourtant, le commérage a résisté et a offert des avancées énormes dans les luttes féministes. Ce
sont ces partages de connaissances et d’histoires de femmes qui ont permis a des pratiques alors
illégales de pouvoir exister, comme l'avortement, dont la mémoire de la pratique s’est diffusée sur
plusieurs générations par des voies non-institutionnelles protégées des pouvoirs politiques
oppresseurs de I'époque. Un autre exemple est le mouvement de sororité #MeeToo en 2007 et en
2017, ayant permis la libération de paroles de milliers de femmes subissant des violences sexistes
et sexuelles (Roussel, 2022). «En se racontant a la premiere personne, dans des espaces ou
d’autres se racontent aussi a la premiére personne, les militantes féministes voient leurs souvenirs
évoluer sous l'effet de I'encadrement réciproque des discours biographiques. Leur trajectoire, telle
gu’elles la racontent, s'apparentant a celle d’un sujet autonome, elles deviennent elles-mémes des
sujets autonomes [...] légitimant une parole qui ne trouve pas de place pour s’exprimer

ailleurs» (Charpenel, 2014).

Les mémoires peuvent aussi voyager de facon moins consciente. La psycho-généalogie étudie,
entre autres, les processus des mémoires transgénérationnelles, décrivant la maniere dont des
expériences (notamment traumatiques) vécues par une génération pourraient se retrouver chez
les descendant.es, sans passer nécessairement par des transmissions verbales et/ou conscientes.
Les modes de transmission de cette matiere émotionnelle seraient variés : silence, langage,
socialisation, styles d’attachement, récits etc. et pourraient se manifester aussi sous formes
variées: peurs, schémas affectifs, comportements, représentations et, potentiellement mais ce
n’est pas encore prouvé, de facon biologique avec des modifications épigénétiques affectant la
physiologie. Pour les femmes en particulier, victimes de violences, ces vécus (traumatiques)
pourraient donc traverser des temporalités. «La ‘transmission émotionnelle’ est unigque en son
genre ; la douleur des méres et des grands-meres ne se transmet pas de la méme maniére que le
souvenir» (Muti et Glrpinar, 2023, pp.1184-1186, [trad. libre]). Un témoignage de la douleur
comme force politique mémorielle nous vient de Dian Million, figure majeure du féminisme
autochtone : «Nous portons la douleur de nos peéres, de nos méres, de nos grands-péres, de nos
grands-meres — elle fait partie intégrante de cette terre» (2009, pp.53-76, [trad. libre]). Dans tous

les cas, «nous ne pouvons guérir les traumatismes transmis de génération en génération qu'en
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abordant la mémoire, la commémoration et le recueillement de maniére intersectionnelle et

complexe» (Pet6 & Phoenix, 2019, [trad. libre]).

Cette mémoire des traumatismes est objet de lutte car elle est sans cesse remise en cause, effacée,
négligée. Dans son roman graphique Aaah la petite colére (2025), I'autrice raconte son parcours de
sortie d'amnésie traumatique apres avoir subi des violences sexuelles quand elle était enfant et
introduit dans ce journal de bord de réparation des réflexions sur I’histoire politique du
traumatisme (pp.60-90). On y apprend que, par le passé, Charcot? a fait toutes sortes
d’expérimentations scientifiques pour comprendre le phénomeéne de ‘I’hystérie’ chez les femmes,
notamment en touchant certaines parties sexuelles de leurs corps lors ‘d’expériences’ et en
réactivant donc des traumatismes. Dans les années 1950, les collégues descendants de Charcot
(Freud, Janet, Breuer) reconnaissent enfin que I’hystérie est provoquée par «un trauma
psychologique» et qu’un état de conscience altéré est ainsi créé pour protéger la survivante de sa
mémoire, en la poussant a se dissocier (Herman, 1992). Sauf que Freud?0 se rend vite compte du
nombre colossal de personnes ayant souffert ou souffrant d’agressions sexuelles et donc du méme
nombre colossal d’agresseurs sexuels. Ces personnes-la sont, notamment, des bourgeois au capital
social et financier élevé et des potentiels clients pour lui. Il prend peur pour sa carriére et répudie
sa théorie en moins d’un an (Herman, 1992). Ensuite, il développe la théorie du complexe
d’Oedipe, bien connu de toustes, catégorisant des souvenirs d’agressions sexuelles comme des
fabulations et désirs refoulés. En effet, considérer les souvenirs traumatiques et les traiter comme
des éléments de vérité est un processus dangereux pour les personnes privilégiées car cela remet
en question les structures sociales : «La répression, la dissociation et le déni sont des phénomeénes
de la conscience sociale aussi bien gu’individuelle». Le processus actif de témoignage, pour exister
face au processus actif d’oubli doit étre soutenu politiquement, «l’étude du traumatisme doit
constamment faire face a cette tendance a discréditer la victime ou a la rendre invisible» (Margay,

p.81).

Les processus de mémoire et d’oubli sont autant des actes politiques que juridiques. De nombreux
combats ont été menés pour travailler sur I'adaptation de lois permettant la facilitation des

reconnaissances de violences commises a posteriori, notamment dans les cas d’agressions

9 neurologue frangais du XIXeme siecle

10 fondateur de la psychanalyse au XXeme siecle
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sexuelles d’enfants. Il s’agit des lois autour de la ‘découverte différée’ qui ont pu étre mise en place
apres des années de militantisme comme Loi de 2018 (Schiappa)?l.

le délai de prescription est alors suspendu et/ou allongé pour permettre de prendre en compte
I'amnésie traumatique causée par les viols et abus sexuels. En effet, Auparavant, le délai de
prescription (temps pendant lequel on peut porter plainte) commencait a courir au moment des
faits, rendant impossible toute poursuite une fois I'dge adulte atteint. Mais apres son
implémentation, la fondation du ‘Syndrome de la Fausse Mémoire’12 réagi brutalement a cette
proposition en prétendant que cette loi engendre des risques que les thérapeutes implantent des
faux souvenirs dans I'esprit de personnes vulnérables, surtout les femmes et les enfants et 'brisent
des familles’. Cette hypothése a eu une résonance aupres du grand public et ces avancées
juridiques ont donc fait marche arriere, protégeant I'ordre familial, rassurant les agresseurs et
cadenassant la prise de conscience collective. Encore aujourd’hui, ces théories ont beaucoup de
succes, la F.M.S soutient les proces, forme les thérapeutes et pousse la législation (Haines, 2019 in
Margay, 2025). On voit ici que donner sa confiance, soutenir, défendre les mémoires et les récits

aussi abimés soient-ils est un acte profondément politique.

Des études ont analysé les effets de I'exposition aux traumatismes sur le fonctionnement de la
mémoire en lien avec le genre. Les résultats montrent que les mémoires des femmes pourraient se
transformer plus facilement/rapidement dans ces circonstances : «L’exposition a un traumatisme
en soi pourrait influencer davantage la consolidation de la mémoire chez les femmes que chez les
hommes» (Hsu et al., 2018, pp. 6-9, [trad. libre]). Marianne Hirsch a théorisé le concept de ‘post-
mémoire’ pour nommer ce lien intergénérationnel alimenté par les traumatismes et I'émergence
de ces souvenirs traumatiques chez des individus n’ayant jamais été témoins de ces évenements.
«La post-mémoire décrit le rapport qu'entretient la génération suivante avec le traumatisme
personnel, collectif et culturel des générations précédentes» (Hirsch, 1997, pp. 22-23, [trad.
libre]). Hirsh soutient que ces pratiques post-mémorielles sont nées des stratégies développées
par le féminisme pour relier le(s) passé(s) au(x) présent(s). Dans le complexe de la sorciere
(Sorente, 2020), I'autrice élabore la théorie d’une conscience collective des femmes héritée de la
période historique des féminicides au blcher. Ces traumatismes influenceraient encore nos
comportements actuels et nos roles de femmes, notamment la peur d’étre trop visibles, de

prendre trop de place.

11 Pour les crimes sexuels sur mineurs, le délai de prescription de 20 ans a été porté a 30 ans a compter de la majorité de la victime.
Le délai de prescription pour les viols sur mineurs est donc vraiment allongé (30 ans apres 18 ans, soit jusqu'a 48 ans)

12 créée en 1992 aux Etats-Unis pour, je cite, «soutenir les familles confrontées a des accusations d'abus sexuels, basées sur des
souvenirs « retrouvés » en thérapie». Elle a promu les recherches sur la suggestion et la fragilité de la mémoire.
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Ces post-mémoires flottantes (sur)vivantes seraient-elles des espaces d’avertissement, de
protection ? Comme des armes épigénétiques travaillées depuis des millénaires pour que les
femmes puissent se protéger entre elles et se prévenir des dangers, apprendre a survivre dans une

société qui n‘est pas faite pour leur laisser de la place ?

Dans d’autres cultures également, en dehors des sociétés capitalistes occidentales, les rapports au
temps sont vécus de maniére profondément différente et accordent une place centrale a la
mémoire et a des formes de prophétie. Dans African Religions and Philosophy, John Mbiti décrit la
maniére dont le temps est pensé et vécu dans diverses sociétés africaines, ou du moins la facon
dont il I'était avant la colonisation occidentale. Il y montre que le temps n’y est pas concu comme
une ligne orientée vers un futur abstrait, mais comme un mouvement cyclique structuré par
I'expérience vécue et les événements. Dans cette conception, le temps se déploie selon deux
dimensions fondamentales en swalhili : le Sasa, qui correspond au passé trés récent, au présent et
au futur immédiat, et le Zamani, qui désigne I'immense étendue du passé. Le Zamani constitue
une ressource essentielle pour penser le présent et le futur proche (Sasa), lesquels ne peuvent
étre compris qu’a travers le passé, les traditions et les expériences accumulées. Dans ce cadre, ce
sont souvent les personnes agées, notamment des femmes, détentrices de la mémoire collective,
qui sont en mesure de prédire le futur, non pas a partir de calculs ou de projections chiffrées, mais
a partir d’'un savoir transmis et incarné en prophéties. Nous pouvons citer un exemple : Au Kenya,
bien avant l'arrivée des colons britanniques sur le territoire Giriama, une femme nommée Mepoho
aurait prédit I'arrivée d’étrangers blancs munis de machines étranges. Elle annoncait également
gu’une femme prophéte parviendrait a leur résister. Cette prophétie s’incarne plus tard dans la
figure de Mekatilili wa Menza, qui mena une résistance active contre la colonisation britannique.
Pour contester l'ordre colonial, elle performa le Kifudu, une danse funéraire traditionnellement
destinée a célébrer la mort, mais qu’elle détourna pour marquer symboliquement la mort de la
souveraineté du peuple Giriama. A travers cette performance, elle ne dansait pas pour faire le
deuil, mais pour avertir, mobilisant la mémoire comme une forme de résistance temporelle face a
I'effacement des traditions, a la taxation des populations et a la confiscation des terres par les
colons. De maniére similaire, Mugo wa Kibiru, voyant du peuple Agikiy, aurait lui aussi prédit
I'arrivée d’étrangers a la peau pale vétus de ‘vétements papillons’, en recourant a une image
puissante : celle d’'un serpent de fer se propageant a travers le pays et avalant les ressources de
tous les peuples. Cette métaphore renvoyait a la ligne de chemin de fer reliant le Kenya a
I’'Ouganda, symbole de I'extraction coloniale et de la dépossession territoriale. Ces visions et

prophéties témoignent d’un rapport au temps fondé sur une connexion profonde a la terreetala
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mémoire, qui s’étend au-dela du présent immeédiat. Puisant dans le Zamani, elles traduisent la

mémoire en mouvement, en avertissement et en résistance (Mumbipoetry, 2025).

Mais, un autre moyen de s'émanciper, c’est I'oubli qui peut étre considéré comme un choix et donc
une forme de mémoire. En effet, Rhee s’inspire du concept de «souvenir» de Toni Morrison,
écrivaine afro-américaine pour définir la remémoration comme «se référant simultanément a
I'oubli et au souvenir» (2021, p.2, [trad. libre] in Romero, 2022). Oublier peut permettre aux
femmes I'émancipation des devoirs (conjugal, maternel) qui leur sont assignés. Dans The Queer Art
of Failure (2011), Jack Halberstam revendique la défaillance, la perte et I'oubli comme stratégies
politiques de résistance aux régimes normatifs de la réussite, de la filiation et de la reproduction
sociale. La ol la mémoire, dans sa forme dominante, participe a la consolidation d’un sujet stable,
cohérent et hétérocentré, 'oubli devient une pratique critique de désidentification : il permet de
suspendre les récits imposés de la famille hétéronormative, la succession, la continuité et
I’"héritage. Sous le prisme du genre, I'oubli se comprend comme un refus des mémoires
patriarcales, celles qui imposent aux femmes et aux minorités sexuelles des réles de répétition et
de conformité. En «échouant» a se souvenir selon les codes de I'histoire officielle, le sujet queer
réinvente des formes de temporalité dissidentes, non linéaires et non reproductives, ce que José
Esteban Mufioz nomme un «temps queer», orienté vers le possible plutdt que vers le passé (2009).
Ce possible fait place a I'’éphémeére, a I'affect, au collectif, a I'imaginaire. Sara Ahmed (2014) parle
des affects comme créant de nouvelles facons de «se souvenir autrement», a partir du vécu plut6t
que du récit dominant. Loubli devient alors un outil de désapprentissage : il permet de défaire les
normes incorporées qui conditionnent les performances de genre, comme |'a démontré Judith
Butler!3. Dans son témoignage queer, Pavithra Prasad soutient la perte et le deuil comme étant
inévitables pour poursuivre sa recherche identitaire queer : «le deuil de ma famille d'origine m'a
permis d'entamer mon processus de coming out» (2020, pp.113-119, [trad. libre]). En effet, lors
d’une transformation queer, il faut pouvoir renoncer a des relations, souvenirs, privileges,
habitudes, attentes. C’est sur ces nombreuses pertes initiales que se dressent les nouvelles

perspectives et trajectoires. Oublier, c'est faire de la perte un espace d’émancipation.

De plus, entre l'oubli et la mémaoire, la répétition et le changement, existe tout un faisceau de
possibilités libératrices pour les femmes qui se retrouvent, dans leurs roles sociaux, sans cesse
confrontées aux plaques tectoniques de I'ancien et du nouveau. Elles sont héritiéres tout a la fois

de ce qui avait fait le propre des valeurs dites féminines et en méme temps de ce qui était jusqu'ici

13 Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990).
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réservé aux hommes : «héritiéres du privé et du public qu'elles ont a articuler de maniere
nouvelle» (Collin, 1993, pp. 13-23). Tout est toujours question pour elles de stratégies,
négociations, résistances, luttes, compromis entre le dehors et le dedans. Chaque modele appris a
été et reste a retravailler, a élargir (comme les modeles maternels par exemple). Alors, méme si
pendant longtemps «la transmission par les femmes, et entre femmes, a semblé fonctionner sur le
mode de la répétition plutét que sur celui de la novation : transmission de la vie, transmission de
ce qui entoure et entretient la vie» et que «les femmes n'étaient pas considérées comme des
acteurs sociaux et culturels mais plutot comme les gardiennes d'un monde qu'elles ne
constituaient pas et qu'elles ne modifiaient pas» (Collin, 1993, pp. 13-23), on peut affirmer que la
place des femmes dans la transmission dépasse clairement la conservation. Le travail mémoriel de
nos méres nous permet de politiser les récits intimes, de remettre en cause «l’isolement du sujet :
les expériences vécues en solitude sont insérées dans une histoire collective» (Charpenel, 2014).
Le féminisme est une remémoration, un rafistolage de notre passé et de nombreuses parties de
nous-mémes égarées. «Nous recherchons les jardins de nos meéres, selon I'expression d’Alice

Walker ; nous recherchons nos meres» (1987, pp. 92-110 in Greene, 1991, pp. 290-321).

Ces précieux héritages contribuent au fameux «devoir de mémoire» permettant aux féministes de
générer du changement en honorant toutes celles ayant lutté auparavant pour ne pas tout devoir
réapprendre, mais également pour placer et reconnaitre les femmes en position de sujets : qui
apprennent, savent et ont un passé. Ces histoires féministes permettent de «faire émerger des
souvenirs qui jusqu'alors n'avaient pas de légitimité sociale». «La nouvelle mémoire est une
puissante impulsion vers |'action politique» (Flax ; Gardiner, 1981, pp. 347-61 in Greene, 1991, pp.
290-321, [trad. libre]). Ainsi, la mémoire féminine est une forme de contre-Histoire : une mémoire
domestique qui devient un espace de résistance (Perrot 2006). «Les histoires que nos meres nous
transmettent produisent un savoir d’'un autre ordre, qui remet en question et transforme ce que
nous considérions autrefois comme universel» (Rhee, 2021 in Romero, 2022, p.3, [trad. libre]). Les
femmes ne font donc pas que répéter et reproduire par la mémoire, en transmettant des

souvenirs, elles ménent des batailles subversives et discrétes, elles révolutionnent petit a petit...

3.2 Rendre femmage
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La ou la mémoire peut étre source de female gazel4, I'histoire est emplie de male gaze?s... Bien
gue les femmes portent les mémoires, ce sont les hommes qui sont au centre de I'Histoire.
Reposer sur les mémoires éléphantesques des femmes donnerait aux hommes le privilege
d’oublier mais aussi, paradoxalement, d’étre les stars de |'Histoire ‘avec un grand H’. Le phénoméne
d’invisibilisation des femmes dans I'Histoire porte un nom |”’effet Matilda’, le fait de faire
disparaitre une femme de |'Histoire. «Les mécanismes sont multiples : faire passer la femme au
second plan, la faire disparaitre complétement, minimiser son action, travestir sa vie, diminuer ou
voler son travail, la cantonner a la femme ou la sceur de, I'auto-invisibilisation» (Sand, 2017 in
Wikipédia, 2025). Mais cela a évolué depuis les années 1970/1980, les mémoires féministes se
sont fait une place dans le champ universitaire, détournant les codes des sciences historiques en
guestionnant la neutralité et en faisant aussi de I’éviction systématique dont sont victimes les
femmes dans I'Histoire, un véritable objet d’étude pour contrer «les structures psychologiques et
politiques de I'oubli ou de la répression qui ont dépossédé les femmes de leur pouvoir» (Hirsch et
Smith, 2002, pp. 1-19, [trad. libre]). Temma Kaplan par exemple, définit une lignée de transmission
féminine et féministe menant «de la fille-militante-témoin a la mére-témoin, puis a I'historienne,
dont le travail universitaire devient un acte de résistance et une forme d'activisme a part

entiere» (in Hirsch et Smith, 2002, pp. 1-19, [trad. libre]). Méme si, comme on I'a vu, lorsque les
mémoires restent confinées a la sphére privée et résistent a I'institutionnalisation, elles portent

aussi un héritage féministe en marge des rapports de pouvoirs.

Ce mot «femmage», je I'ai découvert trop tard mais depuis, je l'utilise sans cesse, tout le temps, je
le trouve sublime et je pense en fait I'avoir longtemps cherché avant de savoir méme qu’il existait.
Rendre femmage, c’est donner sens a tout ce qui excede la capitalisation historique masculine qui
se pare d’'une neutralité abusive : «la ou I'on reproche aux femmes leur subjectivité, celle de
I'homme s'étend a tout ce qui l'entoure, et ce, sous couvert d'objectivité - attitude qui menace
d'autant plus une approche impartiale de la réalité» (Azema, 2021, p. 57). Comme le rappelle
Paletschek (2009), seule une mémoire «politiquement correcte» des femmes, celle qui sert
I'intérét dominant, est alors admise dans la mémoire culturelle faconnée par les gardiens officiels
du passé. Cette Histoire repose sur un temps ‘occidental’ qui additionne, mesure, ordonne : «les
regnes se mesurent, les olympiades se succédent» (Dumont & Fahmy-Eid, 1993, pp.3-6). Pour

garantir sa domination, elle doit effacer ce qui ne ‘marque’ pas : le quotidien, I'échec, 'émotion, le

14 ris Brey théorise le concept de «female gaze» dans son ouvrage paru en 2020 : Le regard féminin - Une révolution & I'écran.

15 Elle s’inspire du travail de Laura Mulvey, critique de cinéma féministe qui, dans son essai publié en 1975, Visual Pleasure and
Narrative Cinema, analyse comment les femmes sont objectifiées dans les films.
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répétitif, les minorités. Elle doit «construire un consensus» en occultant les violences sexistes et en
mettant en avant des figures masculines héroiques (Tanis ; Pet6 & Phoenix, 2019, pp. 240-243,
[trad. libre]). Cette rationalisation et simplification de I'Histoire sert aussi les intéréts coloniaux en
effacant des visages de I'Histoire, en créant donc des «fragments d’identités qui rendent nos
histoires compatibles avec le canon de la littérature coloniale» (Romero, 2022, p. 3, [trad. libre]).
Rhee (2021) ajoute que nos modes de connaissance scolaires et disciplinés (et donc coloniaux
modernes) sont déconnectés de la réalité. «Ce que nous voyons, entendons et, par conséquent, ce
gue nous croyons savoir, dépend de ce que nous ne voyons pas, n'entendons pas et ignorons, ou
en est le produit» (in Romero, 2022, p. 3, [trad. libre]). En effet, «le récit personnel ou oral subjectif
féminisé, infantilisé et surtout ancré dans la sphére domestique des Autochtones ne pourra jamais
constituer une véritable histoire au sein d’un espace disciplinaire protégé par le désir de son
gardien d’étre une «science», convaincu de son droit de contrdler le passé» (Million, 2009, pp.

58-61, [trad. libre]).

Ce processus d’historicisation qui se base sur la « concurrence de mémoires dominantes et qui
homogénéise les histoires» (Charpenel, 2014) repose sur la hiérarchisation entre Histoire et
mémoires et reproduit des fausses dichotomies masculin/féminin : le féminin (mémoire, soin,
oralité, émotion, intérieur, quotidien) percu comme non-fiable et le masculin (Histoire, monument,
rationalité, extérieur, écrit) légitimé et commémoré. «A une histoire supposée savante, critique et
porteuse de vérité, ils opposent une mémoire considérée comme affective, mythique et
mensongere, dans laquelle il s’agit d’identifier la trace des manipulations du passé» (Charpenel,
2014, pp. 210-215). Lopposition se retrouve dans cette phrase ahurissante: «Le pére est le lien
avec I'histoire ; la mére est le lien avec la vie» (Desbiens, 1985, p.42). Cette dévalorisation des
mémoires, de par leur inexactitude, leur doute, leur aspect anodin peut s’incruster en nous jusqu’a
modifier notre relation aux autres et aux femmes de notre vie. Rhee réalise par exemple qu’a
cause de cela, «elle a oublié comment écouter sa mere» (in Romero, 2022, pp.2339-2340). Collin
résume cela en une phrase : «kcomme s’il n’y avait de temps qu’historicisable, comme si I'Histoire

devait nous tenir lieu de mémoire» (1993, p.21).

La réconciliation de cette dualité absurde s’exerce par de nombreuses autrices féministes qui
s’attachent a revaloriser le quotidien, la maison, le répétitif, I'invisible: I'art du bien-étre, les plaisirs
culinaires cotoient les livres et théories féministes, les grands mots et les grands concepts, les
grandes révolutions. Il s’agit l1a aussi d’un des combats du féminisme depuis trés longtemps -
rendre sa valeur politique au privé, ne plus séparer ce qui se passe dans les maisons et en dehors

car cette frontiére supposée entre le dedans et le dehors, entre ce qui a de la valeur (économique,
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historique) et ce qui n’en aurait pas est une des armes de l'ordre sociétal définie par l'alliance
patriarcale et capitaliste. En effet, les femmes sont contraintes de rester dans le foyer qui impose
une temporalité circulaire, répétitive, aliénante, un temps sans rupture, tandis que les hommes se
voient attribuer le temps de I'innovation et du changement. Méme si Lucie Azema montre que les
femmes ont pourtant toujours voyagé, mais qu’en fait, leurs récits, marqués par des formes
temporelles différentes, n‘ont pas été entendus ou visibilisés. Dans les musées, méme lorsque I'on
choisit de mettre en scéne le quotidien a travers, par exemple, la reproduction de différentes
formes de foyers durant certaines périodes historiques, le travail domestique des femmes, leur
contribution a la maison est minimisée, occultée, tandis que les réussites, compétences, forces

masculines sont mises en lumiere dans la construction de ce foyer (Peté & Phoenix, 2019).

Rendre femmage, c’est également reconnaitre que dans de nombreux contextes, les femmes ont
été essentielles a la préservation des mémoires que |’Histoire patriarcale évince. Au Moyen-Orient,
dans les guerres et les révolutions, ce sont souvent les femmes qui ont archivé clandestinement
documents, récits, photos vouées a disparaitre. En Palestine, certaines ont sauvé les archives de
I’OLP des destructions israéliennes. En Syrie, Tunisie, Egypte, des réseaux féministes ont
documenté les violences, construit des bases de données, enregistré la parole des survivantes. En
Iran, des femmes ont recueilli les témoignages des prisonnieres politiques. Cela est en lien avec ce
gue Perrot écrit en 2006 dans Mon histoire des femmes : quand les structures officielles
s’effondrent, ce sont les femmes qui deviennent gardiennes des traces. Cette logique existe aussi
dans les mémoires queer : Sarah Schulman montre comment, durant la crise du VIH/sida, les
familles hétérosexuelles ont parfois effacé les vies des hommes gays morts du sida. Ce sont
souvent des femmes lesbiennes, militantes, amies, amoureuses, qui ont sauvé archives, lettres,
objets, voix. Elles ont créé des mémoires queer alternatives, en dehors des institutions
patriarcales. Dans ces cas, archiver discretement, en souterrain devient un geste de survie, une
maniére de résister a I'effacement. Dans son essai Les femmes aussi font partie du voyage (2021),
Lucie Azema explique que les voyageuses ont eu acces a toute une partie des réalités du monde
inaccessibles aux hommes : elles ont vu les injustices, elles ont vu les femmes et les invisibles, elles
ont vu le quotidien a 'ombre des gloires. Une histoire féministe serait une histoire de I'intime, du
domestique, une histoire des mémoires. Cette histoire, pour se raconter, se doit de multiplier ses
sources et de n’effectuer aucune hiérarchisation entre elles. Nous avons vu comment la notion de
post-mémoire a introduit les affects comme véritable paradigme dans I'étude du souvenir. Elle
déplace I'attention hors des catégories rigides de la «transmission intergénérationnelle». Comme

I’écrit Hirsch (2008), la post-mémaoire enrichit les pratiques historiques en intégrant a |’histoire
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collective des formes de mémoire qui ne passent ni par les archives institutionnelles ni par la fixité
des faits, mais par I'expérience, le corps, la subjectivité située. C’est le coeur de la «théorie du
ressenti» de Dian Million (2009), qui montre comment I’histoire autochtone est disqualifiée parce
gu’elle passe par l'affect, I'oralité, le corporel. Elle pose cette question primordiale: Le récit
autochtone ne peut étre «objectif» mais qu’est-ce que I'objectivité sinon un fantasme de la science
occidentale ? Les émotions, loin d’étre irrationnelles, sont des savoirs incarnés (Bendelow &

Williams, 1998).

Cette perspective est essentielle lorsque I'on observe comment certains récits, notamment ceux de
I’'Holocauste, ont été faconnés. Les témoignages masculins ont souvent présenté les femmes
comme périphériques, fragiles, passives ou érotisées dans leur victimisation (Horowitz, 1998 ;
Ringelheim, 1997 in Lentin, 2006). Une sociologie juste du génocide ne peut se contenter de ces
récits filtrés par les dominants : elle doit considérer les personnes, femmes incluses, comme des
sujets conscients. Mais les médias et archives officielles privilégient encore les traumatismes des
puissants, effacant ou altérant les souvenirs minorisés. Les récits autobiographiques suivent eux
aussi cette logique de domination. Gergen et Gergen (1993) ont montré que les autobiographies
masculines sont construites sur le modele du «monomythe» héroique (ascension, obstacle,
triomphe), alors que les trajectoires féminines, souvent marquées par des expériences multiples,
discontinuées, polyphoniques, ne s’y reconnaissent pas. Comme le note Lentin (2006), les récits
féminins composent une pluralité de trajectoires plutét qu’une seule ligne ascendante. Azema
(2021) parle d’'une «symphonie d’expériences», ou coexistent des strates affectives, sociales,
intimes et politiques. Ce décalage se retrouve dans la périodisation elle-méme. Riot-Sarcey, Varikas
et Planté (1988) montrent que les moments qui rythment I’histoire des femmes ne coincident pas
avec ceux de I'histoire dominante. La chronologie officielle s’établit a partir de ce qui compte pour
les puissants ; celle des femmes suit d’autres événements, d’autres ruptures, d’autres continuités

qu’elles soient civiques, économiques, familiales, corporelles.

Exclues des institutions productrices de mémoire, les femmes ont alors politisé leurs récits
personnels pour faire du passé une interface d’action. La littérature, les journaux intimes (pourtant
moqués), les autofictions sont autant de lieux ol I'expérience personnelle devient précieuse
matiére historique. Hirsch parle d’'un «entremélement» constant entre mémaoire personnelle,
familiale et nationale (1997), pendant que Fisher évoque une «réhistoricisation de la fiction» (in
Baillargeon, 2019). Lhistoire féministe privilégie la maniere dont les personnes reconstruisent le
passé a partir de leurs besoins, luttes et affects actuels, ce qui est en fait bien plus réaliste qu’une

prétendue vérité historique exacte. Il n’est plus question d’objectiver «ce qui s’est passé», mais de
28



comprendre les diverses interprétations et usages du passé, les concurrences et exclusions
mémorielles (Charpenel, 2014). Joan Scott montre ainsi que |’histoire féministe n’est pas
seulement le récit des exploits féminins, mais I'lanalyse des mécanismes d’oppression silencieux qui
structurent les sociétés. Ces mécanismes d’oppression silencieux ont été renforcés dans le passé
par la montée de la «<mémoire savante», masculine, écrite et universitaire, qui transforme les
femmes en «personnages silencieux» (1986, [trad. libre]). L'invention de la photographie et I'essor
des albums de familles, souvent constitués par les méres (Le Goff, 1988), ont redonné aux femmes
un rble central dans la construction de mémoires vernaculaires. L'oralité comme moyen de
transmission doit aussi étre revalorisée : comme outil méthodologique, elle constitue un choix
politique car elle donne voix aux groupes effacés. Stephens montre que les récits oraux résistent
aux cadres dominants, ouvrent des espaces de négociation, de distorsion, d’invention (2010, [trad.
libre]). Un autre lieu majeur de mémoire féminine est le textile : nappes brodées, trousseaux,
abécédaires, mouchoirs. Rozsika Parker (1984) montre que la broderie est un support de récits
personnels et collectifs ignorés par I'histoire de I'art. Transmise de mere en fille, la broderie incarne
une mémoire corporelle, gestuelle, ou les gestes répétés témoignent de savoirs, de douleurs, de
résistances. La ol la mémoire patriarcale dresse des statues, la broderie conserve les traces des

anonymes.

Pour une histoire juste, il faudrait méme écouter les fantémes. Les femmes racisées, colonisées, les
femmes subalternes, sont des «bibliothéques de récits inaudibles» (Rhee, 2021, pp. 44—-47, [trad.
libre] ; Romero, 2022, pp. 2340-2341, [trad. libre]). Leurs voix hantent I'histoire, ont le pouvoir de
perturber les récits coloniaux et patriarcaux qui continuent, encore aujourd'hui, d’effacer
I'existence et le vécu des femmes. Les femmes «sont les gardiennes des musées de nos

vies» (Perrot, 2006, p.12). En effet, elles sont les meilleures conservatrices des musées de nos
histoires : elles gardent lettres, photos, récits, tout ce qui ne rentre pas dans le canevas de
I’histoire officielle. Cette archéologie de I'intime, considérant les voix des femmes non comme des
simples souvenirs personnels mais comme des archives historiques et politiques est une mise en
parole, une mise en récit : «L'histoire des femmes est une histoire du silence, et de sa lente

conquéte de la parole» (Perrot, 2006, p.9).

Lhistoire des femmes, posée comme objet, est d’'emblée militante : des femmes écrivent sur des
femmes, se réapproprient un héritage confisqué (Perrot, 2006). Mais il existe des dérives a la
reconstruction d’une histoire féministe, comme le fait de chercher a légitimer I’histoire féministe

par les mémes outils qui ont construit I’histoire patriarcale. Certaines tentatives
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d’institutionnalisation des mémoires de femmes dans I’histoire ménent paradoxalement a
I’évitement de la mémoire, c’est-a-dire au rejet de I'affect, de la subjectivité, au profit d’'une
objectivité masculine (Thébaud, 2007). En glissant dans cette pente, les féministes risquent de
reproduire la valorisation de la maitrise, de la production, de I'action, les valeurs mémes du
patriarcat (Collin, 1993).

Une histoire féministe doit donc reconnaitre les émotions comme vérités, comme matériaux
légitimes. Cette approche se distingue de lI'approche historienne précédemment décrite en ce
gu’elle «<abandonne (...) —au moins provisoirement — le souci de la «réalité» du passé pour
s’attacher a la «vérité» que lui confére le présent» (Lavabre, 1991, p.267). La plupart des travaux
des historiens sur la mémoire néglige complétement les souvenirs, leurs transformations dans le
temps et les émotions qui s’y rattachent. L'idée est donc de « se concentrer sur les interprétations
que des individus positionnés socialement, ancrés dans le présent, évoquent du passé et lui
donnent sens ». Collin écrit qu’il s’agit d’'une histoire ou «ce qui ne releve pas de la marque fait
trace» : un temps ol privé et public, singulier et collectif se mélent, ol les femmes laissent des
traces importantes liées au quotidien, au répétitif, a I'entretien de la vie, a ce qui est périssable et
pourtant indispensable, a ce qui «fait sens» au lieu de «faire date» (1993). Rendre femmage, c’est
se situer a rebours de I'histoire productiviste, celle qui classe, hiérarchise, oppose vainqueurs et
vaincus. Refuser aussi que seul.es celleux qui transforment et gagnent méritent d’étre
mémorables. Recentrer |'attention sur ce qui se disperse, s'effiloche, s’use, vieillit. Ainsi, une
histoire féministe, queer, décolonisée doit assumer la subjectivité comme méthode. Elle peut
transformer la discipline tout entiére en faisant de la mémoire une entrée ordinaire dans les
sciences sociales. Comme le rappelle Charpenel, parce qu’elle est au croisement de I'individuel et
du collectif, du psychique et du social, la mémoire «permet d’avoir acces aux différents niveaux des
phénomeénes sociaux, d’interroger les effets des configurations sociales sur les représentations, et

le réle des discours dans la construction des sujets politiques » (2014, pp. 45-48).

3.3 Queerer et décoloniser notre chronormativité

Lhistoire des femmes montre en effet qu’une autre écriture du temps est possible. C’est aussi ce
gue défendent notamment Carolyn Dinshaw et Carla Freccero avec leur critique du «refus de
I’historicisme linéaire» (Dinshaw et al., 2007, pp. 182-186, [trad. libre]) : I'idée que le temps
n‘avance pas de maniere uniforme, que certaines vies (féminines, queer, racisées) ne se déploient
pas dans la temporalité majoritaire. Elles vivent dans des temporalités décalées ou le passé hante

le présent, ou I'Histoire officielle ne peut ni comprendre ni archiver ce qui échappe a son ordre. Les
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«panoramiques du présent» (Dinshaw, 2012, p.114, [trad. libre]) peuvent désigner ces
temporalités multiples ou le passé et le présent coexistent sans ordre hiérarchique. «Je ne crois
pas que la théorie queer ait été intégrée aux études mémorielles, et pourtant on pourrait
s'attendre a ce qu'elle le soit, notamment en ce qui concerne les générations, le temps, la
temporalité et les importantes perspectives de réinterprétation qu'elle nous offre» (Hirsch, 2015,
[trad. libre]). La mémoire est un vrai enjeu pour les personnes queer qui ont d se battre pour
alimenter leur mémoire vivante, mobiliser leur mémoire immédiate pour nommer, documenter et
rendre visibles des expériences profondes, habituellement réduites au silence ou
systématiquement délégitimées par les cultures dominantes (Cvetkovich, 2003, [trad. libre]). En
effet, elles n‘ont que leurs souvenirs, parfois leurs oublis qui en disent long et leurs corps comme

preuves des violences subies.

Le terme ‘queerer’ fait ici référence non pas aux corps et désirs, mais se rapporte «aux processus,
aux comportements et aux situations» (Manalansan, 2014, p.97, [trad. libre]). Le mot queer est
utilisé pour ouvrir des espaces de désordres sur les manieres d’étre, de devenir, de se souvenir, de
(dé)faire famille afin de «dépasser I'interdépendance considérée comme allant de soi entre
famille, temps et mémoire» et de refuser de «réduire la mémoire et son parcours a de simples
conséquences de relations figées et de cadres temporels prédéfinis» (Caliskan, 2019, pp. 261-273,

[trad. libre]).

Dans leur article Queer memory and storytelling (2024), Rob Cover et Rosslyn Prosser explorent les
liens entre mémoire et identités, iels décrivent les tensions dans le milieu queer sur la fagon de
mobiliser le passé et les souvenirs. La théorie du modele folklorique se concentre sur la
commémoration d’éléments appartenant a I'Histoire officielle et linéaire, de figures historiques a
glorifier pour valider les identités queer. La théorie de la mémoire résiduelle, elle, comprend plutot
le passé comme un répertoire dynamique de gestes, codes, performances que les personnes queer
peuvent subvertir et détourner, performer et recycler pour co-créer des patchwork de nouveaux
récits, nouvelles communautés et identités loin des modeles narratifs traditionnels. Cette théorie
rappelle le concept de post-mémoire déja évoqué dans cette étude en désignant I'acte selon lequel
les générations suivantes peuvent réinvestir les récits passés d’'oppression LGBTQ+ et s’unir autour
de ces expériences héritées. Les archives et récits queer deviennent ainsi des espaces
d’improvisation pour jouer avec les itinéraires et directions prédéterminées (Caliskan, 2019, pp.

261-273, [trad. libre]).
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La mémoire est donc une matiére intéressante a queerer mais, de facon générale, c’est le rapport
au temps que la queerness transforme. Elizabeth Freeman nomme ‘chrononormativité’ le systéme
temporel institutionnel et culturel régissant les pratiques, les comportements et les identités qui
s’imposent «comme des faits somatiques et corporels contraignants». «La chrononormativité régit
nos pratiques de remémoration et de souvenir, nos conceptions de la mémoire et nos manieres de
narrer nos récits mémoriels de soi» (2010, pp. 3-6 ; 55-60, [trad. libre]). Elle le fait en essentialisant
le passé comme un cadre figé décidant de nos histoires présentes sans réciprocité. «A cet égard, la
déconstruction de la mémoire peut impliquer de mettre en lumiere ce que les chrononormativités
occultent : le temps vécu de maniéere non linéaire (Jameson, 1985), les perceptions du temps
comme cycligue et saisonnier plutdt que progressif, et la diversité des usages des cycles
temporels» (2010, pp. 3-6 ; 55-60, [trad. libre]). Par exemple, le réinvestissement des heures de la
nuit par la communauté LGBTQ+, les heures du jour étant associées a la productivité et aux
performances des normes de genre (Duggan, 2002), cette pratique temporelle continue d’ailleurs
de se diffuser et de marquer les cultures queers. Comment refuser de se soumettre a cette
temporalité linéaire, véritable danger de capture des identités en mouvement ? Pour José Esteban
Mufioz, subvertir la chronormativité se travaille en perturbant les mythes de la temporalité et en
explorant 'utopie queer comme «un horizon de possibilités» (2009, p.97, [trad. libre]) ; pour Lee
Edelman au contraire, la queerness doit ne représenter aucun futur, s’en affranchir a tout prix. Il
nomme «le futurisme reproductif» le futur hétéronormatif utilisé pour transmettre des normes via
héritage et s’assurer de la perpétuation de l'ordre familial et sociétal. Le temps est alors
instrumentalisé au service de «la domination culturelle hétéronormative et cisgenre» (2004, pp.
2-4, [trad. libre]). «Le temps de I’héritage se rapporte a une vue d’ensemble du temps
générationnel dans lequel des valeurs, la richesse, les biens et la morale sont transmis a travers les
liens familiaux d’une génération a I'autre. Cette situation permet également de rattacher la famille
au passé historique de la nation, et de rattacher la famille a la stabilité future tant de celle-ci que

de la nation» (Halberstam, 2005).

Jack Halberstam parle de «temps queer» pour «les modeles spécifiques de temporalité qui
émergent [...] dés lors qu’on s’affranchit des cadres temporels bourgeois, de reproduction et de
famille, de longévité, de risque/sécurité et d’héritage» (2005, p.8, [trad. libre]). Les usages queer
du temps grandissent «au moins en partie, en opposition aux institutions de la famille, de
I’"hétérosexualité et de la reproduction» (2005, p.1, [trad. libre]). Il existerait donc un temps

queer ? A quoi ressemblerait-il, ce temps insaisissable ? Dans A Coincidence of Desires (2007), Tom

Boellstorff repense la maniere dont les personnes queer vivent et organisent le temps. Contre la
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conception linéaire dominante, un temps orienté vers le progrés, structuré par la continuité et la
filiation biologique, il propose I'idée de «temps fortuit» (coincidental time). Cette notion désigne
une temporalité faite de rencontres inattendues, d’alliances choisies, de ruptures, de bifurcations,
de relations émergentes. Dans ce modele, les événements significatifs d’une vie ne sont pas les
étapes attendues (mariage, parenté, héritage), mais les coincidences affectives ou sociales
surgissant de circonstances. Cela correspond a ce qui a été dit dans le point ci-dessus, a savoir que
les archives queer ou féministes ne suivent pas une chronologie classique ; elles se transmettent
souvent par fragments, par résurgences inattendues, par récits oraux, par des objets retrouvés ou
réinterprétés. La mémoire devient alors un espace de réactivation plutot que de conservation
(2007, p.240). Les temporalités queer offrent la possibilité «d’intervenir politiquement dans le
présent en utilisant le passé» (Freccero, 2011, p.48, [trad. libre]). Il s'agit d’'une mobilisation
affective et critique du passé, non pas pour reconstruire une chronologie fidele, mais pour faire
surgir des fantdmes, des traces, des survivances. Convoquer le passé permet de révéler ce que
I’histoire dominante a tenté d’effacer, «d’intervenir politiquement dans le présent en utilisant le

passé» (Freccero, 2011, p.48, [trad. libre]).

Les communautés trans sont tres inspirantes a ce titre car elles s’integrent et s’éloignent
simultanément du cadre normatif du temps familial par des stratégies de désidentification (Mufioz,
1999). «Tout souvenir, si personnel soit-il (...) est en rapport avec tout un ensemble de notions que
beaucoup d’autres que nous possedent, avec des personnes, des groupes, des lieux, des dates, des
mots et formes du langage, avec des raisonnements aussi et des idées» (Halbwachs, 1994, p.38 in
Charpenel, 2014). Le langage et les concepts chronormés (famille, temps, mémoire) sont a re-
modeler ou a abolir, selon les stratégies. Dans de nombreuses communautés trans, il s’agit plut6t
d’une réappropriation. Les figures traditionnelles de la famille sont recyclées. Quand une personne
integre cette communauté, c’est comme si elle devait réapprendre a fonctionner, a survivre. La
figure de la ‘mére’ est alors récupérée par une femme trans qui occupe une place centrale dans les
réseaux de soutien, de transmission et d’apprentissage. Or, cette relation se construit selon des
logiques qui déstabilisent profondément les modeles familiaux traditionnels : une mere trans peut
étre plus jeune, moins expérimentée socialement que sa ‘fille’. Ce renversement remet en question
I'idée selon laquelle la mémoire familiale se transmet nécessairement de maniére ascendante,
cohérente et linéaire. Cette remise en question résonne avec les parcours des expériences trans,
souvent déformés par les personnes cis pour en faire des chemins normés ou les trajectoires de vie
sont rendues artificiellement linéaires. Comme I'analyse Caliskan (2019), ces configurations trans

défient les chronologies normatives de la parenté : elles brouillent les frontiéres des définitions de
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concepts et la transmission reléve alors davantage de la rencontre que de la filiation. Les
potentiel.les descendant.es incluent toutes les personnes qui se proposent comme témoins
empathiques des récits marginalisés, prenant soin de celles et ceux dont les histoires «seraient
autrement oubliées de I'histoire» (Hirsch in Altinay et Petd, 2015, p.392, [trad. libre]). La mémoire
n’est plus pensée comme un héritage unidirectionnel, prévisible, vertical, du plus agé vers le plus
jeune, mais comme une circulation horizontale, collective, émotionnelle, fondée sur I'expérience
partagée plutét que sur la biologie. Cela nous permet également de poser un regard critique sur
les interprétations idéologiques et instrumentalisations politiques du concept de ‘génération’ qui
divise (Erll, 2014, p.398, [trad. libre]). On peut notamment penser a toutes les fois ou le fait
d’appartenir a une certaine ‘génération X, Y ou Z’ agit comme une excuse pour justifier un

comportement inapproprié ou au contraire pour décrédibiliser des comportements et actions.

Les communautés queer ne sont toutefois pas les seules a expérimenter le temps selon des
temporalités distinctes de la norme occidentale dominante. Le penseur tanzanien Julius Nyerere
rejette la conception coloniale du temps qui voit le développement comme une ligne droite, allant
du ‘sous-développement’ au ‘développement’, selon une compréhension linéaire, mécanique et
extractiviste du temps, comme si la vie pouvait se mesurer uniquement en termes de rapidité et de
productivité. Cette conception du progrés impose une temporalité qui valorise la spéculation,
I'accumulation, l'efficacité et la croissance, tout en effacant les rapports de causalité et les
dynamiques synchroniques. Or, par exemple, I'Europe ne s’est pas développée indépendamment
du reste du monde : elle s’est développée en méme temps qu’elle colonisait 'Afrique et se
nourrissait de ses ressources, et donc en méme temps qu’elle sous-développait I'Afrique. C’est ce
que montre Walter Rodney dans How Europe Underdeveloped Africa (1972). Cette critique invite a
décoloniser le langage du développement, comme l'ont également formulé Frantz Fanon et Ngligl
wa Thiong’o, en montrant que les catégories mémes de progres, de modernité et de
développement sont historiquement situées et profondément marquées par la colonisation. Dans
ses écrits sur I’'Ujamaa, Julius Nyerere pose ainsi une question centrale : «Qui a le pouvoir de
définir le développement ?» (1968, pp. 44-46, [trad. libre]). Pour lui, le développement ne peut pas
étre réduit a une avancée individuelle, compétitive et abstraite. Il s’agit au contraire d’'un processus
collectif : le développement comme care, comme dignité du travail, comme cohésion sociale et
comme relation respectueuse avec I'environnement. Le développement n’est pas «avancer plus
vite», mais avancer ensemble. L'idée selon laquelle ce ne sont pas seulement des ressources
matérielles, le territoire et les vies mais aussi le temps qui a été colonisé est au coeur de ces

analyses. Des expressions comme ‘le retard africain’ ou ‘la désorganisation africaine’ sont souvent
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mobilisées pour disqualifier des rapports au temps qui ne correspondent pas aux normes
occidentales. Pourtant, il s'agit moins d’un désordre que d’autres maniéres d’habiter le temps. Il

devient alors nécessaire de revitaliser le concept de temps a partir des cultures elles-mémes.

Le philosophe kényan John Mbiti explique ainsi que, dans de nombreuses sociétés africaines, le
temps est congu en termes d’événements, rythmé par les cérémonies, les rituels et les saisons et
non par les secondes ou les heures. Le temps n’existe que s’il est vécu. Dans cette perspective, le
futur, au sens abstrait et lointain, n’existe pas réellement. Pour Mbiti, le temps «passe a

I'envers» (1969, pp. 16-19, [trad. libre]) : il s"étend principalement vers le passé. Il distingue deux
catégories fondamentales : Sasa et Zamani dont nous avons parlé précédemment. Le temps
alimentant le plus le futur est le Zamani. Dans cette conception, le temps n’a pas de fin : il est
cyclique. De nombreuses langues africaines ne possedent d’ailleurs pas de formes verbales
permettant de parler d’'un futur lointain. Dans cette conception de la vie, on ne ‘perd’ donc pas du
temps comme on le mentionne si souvent : on ne fait que I'attendre ou le produire. Cette
conception contraste radicalement avec le temps capitaliste et colonial ou le temps est une
commodité que l'on peut perdre, dépenser, sauver... Les facons de compter les jours varient
d’ailleurs selon les cultures : chez les Igho au Nigéria, le temps se déploie selon des cycles de
quatre jours ; chez les Kikuyu, le calendrier est lunaire, I'année est divisée en treize mois de vingt-
huit jours, et le temps est marqué par les phases de la lune, les cycles agricoles, les saisons et les
événements communautaires, si bien que le concept de « semaine » n’existe pas vraiment. En
swahili, le jour commence au lever du soleil, ce qui explique le décalage de six heures dans la

maniére de compter le temps avec I'Europe (Mumbipoetry, 2025).

Ainsi, loin d’étre universel, le temps apparait comme une construction sociale, politique, historique
et culturelle, profondément marquée par la colonisation, mais aussi traversée par des secousses,

des résistances, des désobéissances et des maniéres alternatives de I’habiter.
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