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1. Introduc)on 

1.1 D’où je parle ? 

J’ai toujours été fascinée par les mémoires gigantesques des femmes de ma vie (surtout des plus 

vieilles): ma mère, ma grand-mère, mes tantes, mes cousines. Des mémoires qui semblaient 

pouvoir contenir le monde en4er, des mémoires suffisantes pour nourrir toute la famille, des 

mémoires brodées dans les détails comme des sacs prêts à exploser: noms, dates, accessoires à ne 

pas oublier, tâches domes4ques à effectuer, habitudes et besoins de tout le monde, bobos santé, 

régimes alimentaires des proches à prendre en compte dans la prépara4on des dîners, sujets de 

discussions à éviter …  

Ma mère se rappelle encore aujourd’hui des dates d’anniversaire de tous les membres de la famille 

de mon père dont elle est séparée depuis près de quinze ans. Elle peut encore me raconter les 

histoires de vie de chacun.e, les récits des ancien.nes, la famille que nous formions… 

Ma grand-tante a travaillé minu4eusement sur un arbre familial généalogique pendant de 

nombreuses années, qu’elle a finalement légué à un de mes cousins, un étudiant en Histoire (‘avec 

un grand H’). 

Mes cousines et tantes, à chaque réunion de famille, m’informent des derniers événements: qui 

sort avec qui, qui a rompu, qui vit un deuil, qui dort mal en ce moment, qui a des migraines, qui 

risque d’être triste, qui est stressé.e, qui a raté son examen. Sans elles, je ne saurais pas tout à fait 

comment «prendre soin». 

Ma voisine d’immeuble opère ce même travail monumental à l’échelle du quar4er : un travail 

quo4dien de discussions d’ascenseur, de couloirs, de rez-de-chaussée, de parcs. Il s’agit d’un travail 

d’enquête informel et émo4onnel chronophage dont les étapes sont méthodiques: rencontre, 

soin, small talk, deep talk, enregistrement, réten4on des informa4ons, tri et reformula4on, 

transmissions réfléchies et précises. Elle devrait être financée par la commune pour ce job CDI à 

temps plein : anima4on socio-culturelle, travail social de cohésion communautaire, travail 

poli4que de recensement des besoins/demandes/priorités du quar4er et de l’immeuble, travail de 

préven4on des éventuel.les hos4lités/conflits, bibliothécaire et archiviste des mémoires, 

traitement logis4que de données récoltées, ressources humaines, coordina4on etc. Il est 

important d’u4liser des mots du jargon du travail quand on parle de ces tâches prises en charge 

par les femmes.  

Les informa4ons que ces femmes de mon entourage s’efforcent de retenir dans leurs cerveaux 

n’encombrent-elles pas l’en4èreté de leur chambre à elles (Woolf, 1929) ?  
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Ma mère se laisse oublier de plus en plus de données et cela me rend heureuse. L’oubli peut 

effec4vement être un choix, devenir un refuge, un refus nous perme?ant de résister aux carcans 

rigides de nos rôles de femmes, tantes, amies, voisines, concierges, compagnes, épouses, mères, 

grand-mères, sœurs etc. Dans la mémorisa4on se trouve également un espace de résistance 

ines4mé… 

1.2 Défini)ons & paradigmes 

Dans cet ar4cle, j’u4lise différents concepts dont je vous présente ci-dessous les interpréta4ons 

que je mobilise à travers la li?érature : 

- Femmes*/Hommes*: Ces mots s’adressent à toute personne se reconnaissant dans ce?e 

catégorie de genre construite socialement, culturellement et poli4quement. 

- Famille : Ce concept est appréhendé dans sa défini4on étendue, nous pouvons employer 

également le terme ‘linéage’ souvent u4lisé dans les études qui travaillent sur la transmission 

pour perme?re de décrire le lien intergénéra4onnel global persistant dans le temps. Nous 

allons tenter de comprendre comment ce système fonc4onne, de quoi il se nourrit, à qui il 

profite. La famille est ici perçue comme une ins4tu4on culturelle, poli4que et économique  où 1

chaque membre joue un rôle social bien précis -en lien avec les autres. Nous verrons que dans 

ce cadre, la mémoire peut contribuer aux inégalités de genre. Mais elle peut aussi être source 

d’émancipa4on, notamment grâce à des transmissions hors- & contre-norma4ves. Les 

chercheur.euses en études de genre parlent des souvenirs familiaux comme un «poten4el 

réservoir de contre-tradi4on féminine», reconnaissant ainsi l'autorité des femmes dans 

l'interpréta4on de l'histoire (Schraut et Paletschek, 2008, p. 281 in Slabáková, 2021, [trad. 

libre]). A travers les ques4onnements sur des nouvelles manières de faire famille, le concept de 

‘famille’ et ses fonc4onnements peuvent être élargis en résistance aux violences systémiques. 

(Lavoie & Richard, 2021). 

- Histoire : Il est toujours intéressant de consulter les défini4ons de mots sur Wikipédia car c’est 

un ou4l collabora4f, fruit de discussions et négocia4ons collec4ves. «L’histoire est à la fois 

l'étude et l'écriture des faits et des événements passés quelles que soient leur variété et leurs 

complexités. […] L’histoire est un récit écrit par lequel les êtres humains, et plus 

 À ce sujet, l’ouvrage Le genre du capital. Comment la famille reproduit les inégalités (Bessière et Gollac, 2020) démontre comment 1

la famille, aidée par le droit, reproduit et crée des inégalités, encourageant l’enrichissement des hommes et l’appauvrissement des 
femmes.
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par4culièrement les historiens, s'efforcent de faire connaître les temps révolus. Ces tenta4ves 

ne sont jamais en4èrement indépendantes de condi4onnements étrangers au domaine telle 

que la vision du monde de leur auteur ou sa culture, mais elles sont censées être élaborées à 

par4r de sources plutôt que guidées par la spécula4on ou l'idéologie» (Wikipédia, 2025). C’est 

donc une écriture (forme de transmission définie) sur des évènements (en contraste avec le 

quo4dien) rédigés par des êtres humains qui sont pour l’écrasante majorité des hommes cis-

hétéro blancs et bourgeois (Grever, 1997, pp. 364-374). Ce que l’on re4ent et et ce qu'on choisit 

d'oublier serait in4mement lié aux enjeux de pouvoir, de privilège et d'hégémonie. Ces enjeux 

«déterminent les espaces où les témoins et les témoignages peuvent être entendus ou ignorés» 

(Hirsch et Smith, 2002, pp. 1-19, [trad. libre]). Le choix des mots ‘spécula4on’ et ‘idéologie’ 

venant de la défini4on Wikipedia employés pour définir ce qui se trouverait en dehors d’une 

rigueur scien4fique sont intéressants aussi. On peut se demander à quoi ils font référence et ce 

qu’ils excluent du champ de la présupposée absolue ‘réalité’. 

- Mémoire : La mémoire est un processus complexe d’enregistrement, de tri, de réten4on, 

d’interpréta4on des souvenirs, «les événements remémorés créent un souvenir imprégné de 

buts, mo4va4ons, inten4ons, croyances, émo4ons et valeurs» (Nelson, 1996, p. 186 in 

Grysman, 2017, [trad. libre]). François Dosse définit l’histoire de la mémoire comme «une 

recollec4on du sens, qui vise à l’appropria4on des diverses sédimenta4ons de sens léguées par 

les généra4ons précédentes» (1998, p.9). La mémoire est donc un travail de réappropria4on, de 

reconstruc4on du passé en rela4on avec le présent, «le passé n'est pas donné, il doit au 

contraire être con4nuellement reconstruit et représenté.» (Erll, 2008, p. 7, [trad. libre]). Un 

exemple de ceci est la manière dont les enseignements 4rés de l’histoire évoluent au fil du 

temps car «l’adop4on de cultures mémorielles met en avant les no4ons de récupéra4on de 

vérités historiques niées» (Assmann, 2011, pp. 1–30, [trad. libre]) et de décolonisa4on des 

savoirs (Mohanty, 2003 in Pető & Phoenix, 2019, [trad. libre]). La mémoire familiale est une 

forme de mémoire collec4ve qui se cons4tue par l’interac4on sociale et la communica4on 

con4nue entre enfants, parents et grands-parents» (Erll, 2011, p.306, [trad. libre]). La mémoire, 

dans un contexte familial, en plus de transme?re des souvenirs, et des objets, véhicule aussi 

des scénarios de vie, des «modes d’emploi existen4els». Selon De Gaulejac, ceux-ci expriment 

les a?entes implicites des membres de la famille quant à la des4née de chacun.e (1999). On 

peut parler alors aussi de ‘mémoire culturelle’, un espace intermédiaire de rencontre entre la 

mémoire individuelle portée par les souvenirs propres à chacun.e (Muxel, 2002) et mémoire 

collec4ve, inscrite dans un cadre social plus large (Hirsch et Smith, 2002, pp. 1-19). Ce processus 
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est mul4direc4onnel et interac4onniste. Comme le dit Radmila Švaříčková Slabáková dans son 

livre Family Memory: Prac?ces, Transmissions and Uses (2021), la mémoire est aussi ac4vement 

construite par celleux qui la reçoivent . «Elle fait l’objet de négocia4ons, de références croisées 

et d’emprunts constant» (Rotheberg, 2009, p.3, [trad. libre]). Se souvenir et oublier sont donc 

des actes performa4fs : «Se souvenir […] ce n’est précisément pas se remémorer des 

événements isolés, c’est devenir capable de former des séquences narra4ves 

cohérentes» (1989, p.26 in Hirsch et Smith, 2002, pp.1-19, [trad. libre]). Ces actes s’inscrivent 

dans une société : «C’est au sein de la société que les individus acquièrent généralement leurs 

souvenirs. C’est également au sein de la société qu’ils se les rappellent, les reconnaissent et les 

situent» (Halbwachs, 1992, p.38 in Hirsch et Smith, 2002, pp. 1-19, [trad. libre]). La mémoire est 

à ce 4tre, entrée dans le champ d’études spécifiques, scien4fiques et autonomes depuis 

quelques années, les ‘memory studies’.  

- Transmission (mémorielle) : Elle est «une forme ac4ve de communica4on assurant la con4nuité 

sociale» (Bonte & Izard, 2004 in Rachedi, 2009, p.160), une mise en récit de nos souvenirs «à 

travers un ensemble de pra4ques quo4diennes, culturelles et ins4tu4onnelles» (Cover et 

Prosser, 2024, [trad. libre]). Elle peut s’opérer par différents canaux : géné4que, oralité, 

écriture, gestuelle, silences, objets, etc. Même l’oubli est une forme de mémoire traversant les 

généra4ons (Berliner, 2010). «On ne peut transme?re sans choisir. La mise en récit […]  ne 

cons4tue que l'une des narra4ons possibles du passé» (Rosoux, 2001, p.62). La transmission est 

donc un choix narra4f pour servir un propos, un instrument très mobilisé dans les familles car il 

cons4tue «l'un des principaux moyens par lesquels les familles et leurs membres donnent un 

sens aux événements du quo4dien, ainsi qu'aux épreuves […] Raconter des histoires est une 

façon de vivre la famille» (2006, p. 100 in Kellas, 2013, [trad. libre]). La transmission sert à 

façonner les iden4tés individuelles, rela4onnelles (Stone, 2004 ; Thompson et al., 2009 in 

Kellas, 2013, [Trad. libre]) et poli4ques auxquelles s’iden4fier (D. Prats, 2021 in Slabáková, 2021, 

[trad. libre]). Comme l’explique Mariana Karol, psychologue de la transmission : «La 

transmission est comme un processus, une construc4on permanente par le sujet ; pas comme 

un fait unique et achevé» (2004, p.105, [trad. libre]).  

Mais alors comment se passe exactement le processus de transmission mémorielle ? Est-il 

influencé par la socialisa4on genrée ? Quels enjeux poli4ques et idéologiques s’y manifestent ? 
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2. Genre et mémoire(s) : aliéna)on 
2.1 Héritage féminin des obliga)ons mémorielles 

La mémorisa4on apparait souvent comme un processus passif, naturalisé et évident, appréhendé 

surtout par un prisme psychologique et neurologique. Pourtant, les mémoires sont des espaces de 

pouvoir, il faudrait donc intégrer les paradigmes du genre, de la classe, de la race pour 

appréhender ce phénomène. Heureusement, comme souvent lorsqu’un sujet poli4que est relégué 

au privé, lorsqu’un sujet sociétal est analysé principalement sous un angle inné, les féministes 

s'emparent de ces ques4ons et y apportent des éclairages nouveaux. En reposi4onnant la famille 

comme une ins4tu4on culturelle et non comme une évidence, les mémoires dites «privées» sont 

vues pour ce qu’elles sont: éminemment poli4ques. Elles reflètent la manière dont une société 

distribue ses rôles, valorise certains récits, en invisibilise d’autres, et condi4onne l’accès à la 

mémoire elle-même (Erll, 2011). En intégrant le genre comme catégorie d'analyse des réalités 

passées et présentes ainsi que des expériences personnelles, les chercheur.euses et les 

communautés concernées peuvent parvenir à une compréhension plus nuancée de la transmission 

de la mémoire, qui remet en ques4on les rapports de pouvoir au-delà de la classe et de la race 

(Mu4 et Gürpinar, 2023, [trad. libre], pp. 1175–1178). 

Dans son ar4cle Loca?ng Family in Cultural Memory Studies (2011), Astrid Erll montre que la 

famille occupe une place centrale dans les études mémorielles, non seulement comme lieu de 

transmission mais comme disposi4f culturel de produc4on mémorielle. La famille n’est pas un 

simple cadre neutre : elle organise, sélec4onne et hiérarchise ce qui doit être retenu et ce qui doit 

être oublié. En son sein, s’opère «une négocia4on sur la manière dont les collec4fs se souviennent, 

fondée sur un jeu d’exclusion et d’inclusion» (Heathorn, 2009 ; Saldívar-Hull, 2006 in Mu4 et 

Gürpinar, 2023, [trad. libre], pp. 1175–1178).  

La mémoire familiale peut servir à transme?re les rôles genrés car la famille est un des premiers 

lieux de socialisa4on et d’appren4ssage des rôles de genre. Elle a notamment pour fonc4on «la 

reproduc4on des statuts sociaux et des rapports entre les sexes» (Lacharité et Gagnier, 2009, p.5 in 

Dufault et Meunier, 2017). Les femmes y apprennent à être altruistes, a?en4onnées, connectées 

socialement, serviables. Elles acquièrent leur «valeur sociale dans la passivité et l’a?ente» (Azema, 

2021, p.29). Ces normes genrées vont impacter leurs comportements quo4diens (Eagly et al., 2003 

; Wi? et Wood, 2010) et leurs processus de mémorisa4on (Grysman et Hudson, 2013 ; 

Niedźwieńska, 2003). Cela est confirmé par Baillargeon : «La mémoire apparaît structurée, en 

effet, en fonc4on de rôles sociaux appris et de normes prescrites, ce qui affecte jusqu'aux repères 
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chronologiques différents selon que l'on est un homme ou une femme» (pp. 53-68 in Dumont et 

Fahmy-Eid, 1993). Dans les familles, la configura4on mémorielle est véritablement le reflet de 

l’organisa4on familiale (Déchaux, 2003, pp. 53-63 in Le Pape, 2005). La répar44on des tâches de 

mémoire entre les parents repose sur des stéréotypes de genre (Ahn et al., 2017 ; Moulton-Tetlock 

et al., 2019 ; Niedźwieńska & Zielińska, 2020 in Harrington et Melancon, 2022). Ces rôles 

tradi4onnels de genre «associent les femmes aux soins apportés aux autres, tandis qu'ils associent 

les hommes à la capacité de subvenir aux besoins de la famille et à l'épanouissement 

personnel» (Johnston & Swanson, 2006 ; Sigle-Rushton et al., 2013 in Hornstra et Ivanova, 2023, 

pp. 367-382, [trad. libre]). Il est a?endu des hommes et du père de transme?re l’extérieur : il 

raconte plutôt les fiertés, les réussites sociales, le travail «en allant chercher dans son propre 

parcours, ou parfois dans celui de ses aïeux masculins, les éléments de fierté, d’exemplarité et de 

repères moraux» (Tatu-Colasseau, 2016, pp.9-20). Lucie Azema explique d’ailleurs dans son livre 

Les femmes aussi font par?e du voyage (2021) qu’au moment de raconter leurs aventures de 

voyage, les hommes auront tendance à avoir recours au mensonge pour embellir et agrandir leurs 

expériences et les femmes à minimiser, réduire ce qu’elles ont vécu. «Autrement dit, dans les récits 

de voyageuses, le mensonge intervient davantage pour simuler une conformité aux injonc4ons 

patriarcales, et ainsi mieux se protéger de ces dernières» (p.50). Ceci est un cercle vicieux, «plus 

on suggère la discré4on et le silence aux femmes, plus leur point de vue est rendu invisible, et plus 

il semble minoritaire - négligeable. Leurs expériences sont donc disqualifiées, elles apparaissent 

farfelues, immorales, subjec4ves» (Azema, 2021, p.59).  

Compara4vement aux hommes qui racontent leur histoire familiale par le prisme de la sphère 

publique, de leur vie sociale en dehors de la maison, les souvenirs autobiographiques des femmes 

s’inscrivent dans des contextes communautaires et des références à autrui. (Niedźwieńska, 2003 ; 

McAdams et al., 2006 ; Walls et al., 2001 in Niedźwieńska et Zielińska, 2020). Elles u4lisent pour fil 

conducteur de leur récit, «les caractéris4ques qui, si souvent encore, servent à les définir: la 

famille (coupée du monde environnant), les sen4ments, l’écoute et la compréhension des autres, 

la solidarité» (Coenen-Huther, 1999, pp.117-130). Les expériences vécues ne s’enregistrent pas 

non plus de la même manière en fonc4on de ce qu’elles évoquent, de ce qu’elles produisent sur les 

corps genrés. Dans son essai, Jill Benne? appuie d’ailleurs sur le fait que le corps des femmes est 

plus suscep4ble que celui des hommes de se voir a?ribuer le travail culturel du deuil et de la 

douleur inscrits dans le corps (2005, pp. 22-25, [trad. libre]). Ce?e dis4nc4on est symptoma4que 

des repères temporels des sphères dans lesquelles hommes et femmes sont éduqué.es à évoluer 

en priorité: «dans leur majorité, les femmes privilégient le temps de la famille ; les hommes, celui 
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de leur statut socio-professionnel». Et comme l’organisa4on familiale  dépend elle-même d’un 

système sociétal socio-économique (capitaliste) reposant «largement sur la ra4onalité, la 

rentabilité, l’organisa4on, la prévision», les mères, dans nos sociétés «ont à se déba?re face à des 

horaires aux exigences contradictoires, parce qu’ils n’ont pas été pensés pour leurs 

besoins» (Coenen-Huther, 1999, pp.117-130). En résumé, «tout se passe ainsi comme si chacun 

des deux genres avait son temps dominant, celui qui lui est tradi4onnellement impar4 dans la 

répar44on sociale des tâches de produc4on et de reproduc4on» (Coenen-Huther, 1999, 

pp.117-130). Les pères et les mères vivent le temps différemment et le transme?ent également à 

leur enfant de façon dis4nc4ve, «de nombreuses études ont montré que les parents structurent 

différemment les souvenirs de leurs filles et de leurs fils» ce qui suggère que «dès la pe4te 

enfance, des différences de genre dans la manière dont les événements sont remémorés 

commencent déjà à apparaître» (Grysman, 2017, pp.6-8, [trad. libre]).  

Les enfants adopteraient les mêmes habitudes mémorielles que leurs parents (Sales et Fivush, 

2005). Sachant que «les parents se remémorent des souvenirs de manière plus expressive et 

détaillée avec leurs filles qu'avec leurs fils» (Fivush & Zaman, 2014 in Grysman, 2017, [trad. libre]), 

on peut considérer la mémoire comme un héritage féminin (Grysman, 2017). Les femmes ont en 

effet obtenu de meilleurs résultats quant à leur mémoire autobiographique à travers diverses 

recherches analysant plusieurs critères, notamment le contenu narra4f tel que l’affect, l'u4lisa4on 

de mots émo4onnels (par exemple, Bauer, Stennes et Haight, 2003), les détails élaborés (Grysman, 

Fivush, Merrill et Graci, 2016), le nombre d'événements rappelés, la vivacité des souvenirs (Pohl, 

Bender et Lachmann, 2005) et la vitesse de récupéra4on des informa4ons (Robinson, 1996). 

D’autres études ont également suggéré que les mémoires séman4que et épisodique sont plus 

précises et détaillées chez les femmes . Ce qui est également intéressant c’est que ces inégalités 2

grandissent en couple, les compétences mémorielles des femmes s’améliorent alors que celles des 

hommes se dégradent (Niedźwieńska et Zielińska, 2020).  

Dans un contexte de fragilisa4on de la famille dans ses rôles ins4tu4onnels (Muxel, 2018), la 

mémoire familiale peut être réinves4e comme instrument poli4que et servir les intérêts du 

conserva4sme en faisant appel à la nostalgie face aux sen4ments de perte généralisée, à 

l’individualisme grandissant (Blight, 2009). La mémoire reste un obstacle à la désaffilia4on, elle 

con4nue de lier, même malgré eux, les membres d’une famille, notamment parce que partager des 

souvenirs in4mes et parfois douloureux avec des personnes ne les ayant pas vécus est compliqué 

 Fujita et al., 1991 ; Seidlitz et Diener, 1998, Pillemer, Wink et al., 2004 ; Pohl, Bender et al., 2002 ; Andreano, Cahill, 20092
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(Le Pape, 2005). Mais malgré ça, au cours des différentes étapes de la transmission et de léga4on 

mémorielle (enregistrement, remémora4on, interpréta4on, mise en récit et récep4on de la 

mémoire familiale), il y a toujours de la place pour une prise de distance cri4que. François De 

Singly, sociologue de la famille, souligne ce?e ambivalence: si la famille cons4tue une matrice 

iden4taire, l’individu moderne cherche aussi à choisir son héritage, à «s’arranger» de ses origines 

(2003). Dans ce?e perspec4ve, la mémoire familiale ne se limite pas à la conserva4on: elle engage 

aussi un travail de sens et de transforma4on par et pour l’individu (Muxel, 2002). Il est essen4el 

alors de «prendre en compte l'évolu4on de la percep4on des rôles mémoriels genrés plutôt que de 

les essen4aliser» (Slabáková, 2021, [trad. libre]) et de rappeler que «les pra4ques individuelles 

transforment aussi les ins4tu4ons par leur poten4el subversif» (Connell, 2002 cité par Dufault et 

Meunier, 2017). Plusieurs recherches citées ici ont également voulu me?re en évidence la 

mémoire comme un travail immense de «care» (Gilligan, 1980) invisibilisé et dévalorisé opéré en 

grande majorité par les femmes, mères et grand-mères (Slabáková, 2021) alors que leurs propres 

mémoires sont absentes des livres d’histoire. «Les féministes ont très tôt formulé l’idée selon 

laquelle la marginalisa4on du féminin dans l’histoire par4cipe de la marginalisa4on des femmes au 

présent» (Thébaud, 2007, pp. 207-228). 

2.2 La division du travail mémoriel dans les familles 

Il est essen4el de comprendre le travail de mémoire accompli par les femmes à travers plusieurs 

généra4ons. Cela nécessite «une étude du travail de mémoire non reconnu effectué au sein de la 

famille, ainsi que de la contribu4on des femmes à la mémoire ins4tu4onnalisée et de leur 

interpréta4on de celle-ci» (Mu4 et Gürpinar, 2023, pp. 1176–1179, [trad. libre]). Comme vu 

précédemment, la socialisa4on féminine pousse les femmes à exercer plus en profondeur leur 

mémoire. Elles développent différents types de mémoires qui sont mobilisées dans le système 

familial et servent à prendre soin. Ces mémorisa4ons sont complémentaires. En effet, la mémoire 

prospec4ve ou mémoire des ac4ons futures qui permet de penser les tâches nécessaires au bon 

fonc4onnement d'un foyer (Harrington et Melancon, 2022) nourrit la mémoire quo4dienne des 

ressen4s, habitudes, préférences, besoins, anecdotes qui enrichit à son tour la mémoire socio-

culturelle, celles des histoires et généalogies de famille. Les femmes se posi4onnent alors en 

fondatrices de mythes familiaux, «le travail immatériel des femmes au sein du foyer implique bien 

plus que la simple reproduc4on des souvenirs familiaux et collec4fs; les femmes mobilisent 

également des éléments liés à l'iden4fica4on familiale et collec4ve» (Mu4 et Gürpinar, 2023, pp. 

1179–1181, [trad. libre]).  
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Ces habitudes mémorielles se marquent davantage lorsque les femmes incarnent un rôle de mère. 

Ce travail mental (Daminger, 2019 ; Robertson et al., 2019) [et de] comportements de rappel (Ahn 

et al., 2017 ; Moulton-Tetlock et al., 2019 ; Niedźwieńska et Zielińska, 2020) est en effet souvent en 

lien avec la maternité. «Une grande par4e des responsabilités de ges4on liées à la maternité, 

comme la planifica4on des rendez-vous et la coordina4on des emplois du temps (Ciciolla & Luthar, 

2019 ; Robertson et al., 2019), exigent […] des mères qu’elles encodent et coordonnent de 

mul4ples inten4ons de planifica4on personnelle» (Harrington et Melancon, 2022, pp. 194–198, 

[trad. libre]). Il est prouvé également que «les mères assument une plus grande part des exigences 

cogni4ves liées au fait de se souvenir des inten4ons de leurs enfants». Par exemple : les 

inscrip4ons aux ac4vités spor4ves et de loisirs, les sor4es culturelles, les rendez-vous médicaux, 

les dates limites des devoirs, les dates des sor4es scolaires, etc. tandis que les pères ne ressentent 

peut-être pas la même pression pour prioriser les inten4ons mémorisées de leurs enfants par 

rapport aux leurs (Harrington et Melancon, 2022, [trad. libre]). 

Ce fonc4onnement mémoriel des femmes permet d’assurer le «kinkeeping», un concept théorisé 

par la sociologue Carolyn Rosenthal en 1981. Le rôle de kinkeeper est défini comme le fait de 

«maintenir les liens entre les membres d'une famille» ([trad. libre]). Dans son ar4cle Kinkeeping in 

the Familial Division of Labor, elle a pu poser des mots sur ce travail cogni4f émo4onnel et 

domes4que (Hornstra et Ivanova, 2023, pp. 367-382), énergivore et chronophage . Dans sa thèse, 3

Carolyn Rosenthal montre la famille comme une entreprise dans laquelle chaque membre occupe 

une posi4on bien par4culière répondant à des besoins et encadrée par des règles informelles 

pourtant bien définies. Les ac4vités du kinkeeping sont décrites comme suit : «la communica4on 

écrite et orale, les appels téléphoniques, la correspondance et l’entraide, l'organisa4on et 

l'anima4on des réunions familiales, ainsi que la transmission des informa4ons» (Sommers & 

Shields, 1984, pp. 892–894, [trad. libre]). Souvent, les kinkeepers servent de personnages 

mnémoniques (Le Pape, 2005); agent.es de communica4on entre les membres de la famille (en 

recevant et en diffusant les nouvelles) et aussi de facilitateur.rices social.e, réunissant les membres 

de la famille en les poussant à par4ciper à des réunions ou de cérémonies rituelles organisées 

aussi souvent par elleux (Bo?, 1957, p.135). Cela mobilise plusieurs capacités mnémoniques 

comme se remémorer des emplois du temps de chaque membre de la famille, de leur état de 

disponibilité mentale et émo4onnelle afin de les solliciter en adaptant sa communica4on, rappeler 

à tout le monde les modalités des rencontres, etc. Dans ce cadre-là, les commérages peuvent 

 «La durée médiane pendant laquelle les personnes chargées de ce main4en des liens familiaux auraient exercé ce?e fonc4on était 3

de 20 ans» (Rosenthal, 1981).
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cons4tuer de précieux ou4ls en servant de vecteurs de diffusion d’informa4ons (Morgan, 1975, pp. 

78-79). Malheureusement, les femmes en ont été par4ellement dépossédées de ce vecteur 

d’informa4on par la misogynie, nous en reparlerons plus tard. Nous voyons donc bien que le 

travail mémoriel est un travail de «care», in4mement liée à la division du travail émo4onnel (Erll, 

2011). 

Sans surprise, les résultats de plusieurs études  indiquent donc que ce sont les mères  qui se 4 5

chargent le plus de ces missions de kinkeeping , étroitement liées avec les postes de généalogiste 6

familiale (Sommers & Sheilds, 1984 ; Rosenthal, 1985) et conteuses , également occupés en 7

grande majoritée par des femmes. «Ce?e dimension genrée de la transmission 

intergénéra4onnelle est cohérente avec de nombreuses autres études  sur la mémoire familiale 8

qui soulignent le rôle des femmes en tant que gardiennes de la parenté» (Mu4 et Gürpinar, 2023, 

pp. 1181–1183, [trad. libre]). Si un homme par4cipe à la transmission de l’histoire familiale, il ne 

raconte que des anecdotes dont il est le personnage principal et s’adresse surtout aux adultes et 

plus rarement aux enfants (Le Pape, 2005) ; si un homme par4cipe au rôle de main4en des liens de 

parenté, il l’exerce de façon moins complexe, plutôt en résolvant des problèmes pra4ques 

(Rosenthal, 1985). «Les services accomplis par les hommes sont essen4ellement tournés vers 

l’extérieur tandis que les femmes s’entraident davantage dans l’entre4en de la maison». On 

constate donc que «la dichotomie intérieur vs. extérieur, et qui sous-tend un certain ordre sexuel, 

caractérise donc l’ensemble des rela4ons de parenté» (Le Pape, 2005, pp. 20–25).  

La maternité a un rôle à jouer dans la construc4on de cet ordre familial régi en modèle binaire 

intérieur/extérieur. «Du fait que la maternité soit pensée comme une fonc4on naturelle des 

femmes, la transmission du réel a été a?ribuée à la mère, tandis que celle du symbolique l'a été au 

père». Ce?e essen4alisa4on de la femme-mère «a accrédité l'idée d'une «complémentarité» entre 

les sexes: tout ce qui a trait au «sale» - les excréments des enfants, le ménage, la vaisselle, la 

lessive, les ordures... - est le royaume «naturel» de la femme» (Gazalé, 2017 in Azema, 2021). Cela 

 Abu-Laban, 1978 ; Lee, 1980 ; Morgan, 1975 : 66 ; N.I.H., 1979 ; Troll, 1971 ; Troll et al., 1979 : 99 ; Troll et Bengtson, 1979 : 15J ; 4

Leach et Braithwaite, 1996 ; Salari, S. ; Zhang, W., 2006 ; Friedman, D., 2024

 suivies des grands-mères maternelles et paternelles, puis des pères, des jeunes adultes et enfin des grands-pères.5

 Pour être plus exact.e, «les données actuelles confirment des résultats antérieurs selon lesquels au moins 75 % des personnes 6

assurant le main4en des liens de parenté au sein de la famille sont des femmes»  (Sommers et Shields, 1984).

 Query, Parry et Flint (1992) indiquent que l'âge moyen des personnes assurant le main4en des liens de parenté est d'environ 7

57 ans» (H. Brown, B. DeRycke, 2010).

 Manoogian, Walker et Richards, 2007 ; Schmeeckle et Sprecher, 2008 ; Brown et DeRycke, 2010 ; Ekmekcioglu, 2016 8
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laisse donc l’autorisa4on au père «sans que cela lui soit socialement reproché, par4r à l'autre bout 

du monde, s'aventurer acquérir de l'expérience en dehors du foyer, ramener des souvenirs 

pendant que la mère gère le réel, les aspects pra4ques et logis4ques de la vie de l’enfant» (Azema, 

2021, p.194).  

La mémoire n’est donc qu’un paradigme de plus à travers lequel observer ce?e dichotomie injuste 

et bien huilée, la mémoire retrace le clivage appris entre des hommes qui laissent une place plus 

importante aux professions et aux lieux dans leurs souvenirs et des femmes ayant appris à se 

focaliser davantage sur les rela4ons, l’intérieur (Le Pape, 2005, pp. 20–25). Ce?e division du travail 

de transmission se reflète même d’ailleurs sur les autres généra4ons: «Si la famille de la femme 

semble être plus mobilisée pour la garde des enfants, par exemple, le couple fait davantage appel 

à la famille de l’homme pour accéder au logement individuel» (Le Pape, 2005, pp. 20–25). 

Lorsqu’on interroge les familles sur les raisons poussant une personne à occuper ce rôle de soin, 

les réponses men4onnent notamment le désir de préserver l’unité familiale mise en danger par un 

sen4ment de perte, de rupture ou de discon4nuité dans la solidarité familiale, par exemple la 

perte d’un proche et souvent donc, d’une mère, suggérant que ce rôle se transmet de mère en fille 

en lignée féminine (Rosenthal, 1981, pp. 140–150). D’autres réponses sont parlantes quant au 

manque de considéra4on et à la dévalorisa4on de ce?e fonc4on. La «nature féminine», un talent 

ou des traits de personnalité sont des sources de mo4va4on souvent citées par les proches, ce qui 

rejoint ce?e fausse idée que le main4en des liens et le travail du soin sont assez ins4nc4fs et ne 

demandent pas vraiment d’efforts comme le montrent les verba4m recueillis par Rosenthal (1981) 

auprès des familles interrogées : «Elle a toujours été généreuse de nature» (par4cipant·e 3018) ; 

«Elle est amicale avec tout le monde. C'est sa nature» (par4cipant·e 3026) ; «C’est tout 

simplement sa nature. Elle est a?en4onnée» (par4cipant·e 4012) ; «Comme elle est sen4mentale, 

elle est a?en4onnée et s'inquiète beaucoup» (par4cipant·e 4050). Parfois, c’est même la 

culpabilité ou la solitude qui sont énoncées : «Elle se sentait coupable» (par4cipant·e 4024) ([trad. 

libre]). Enfin, des facteurs comme la disponibilité de temps, la situa4on familiale, socio-

professionnelle sont aussi u4lisés ici par les proches. Encore une fois, les stéréotypes féminins sont 

très sollicités : le célibat, le fait de ne pas avoir d’enfants ou de ne pas exercer de travail rémunéré 

sont directement perçus par le reste de la famille comme du temps libéré pour prendre en charge 

ces tâches de kinkeeping : «Elle est célibataire et a plus de temps libre» (par4cipant·e 3048) ; 

«[elle] a plus de temps, elle ne travaille pas à l’extérieur» (par4cipant·e 4041) ; «Elle n'a jamais eu 

d'enfants et a donc eu plus de temps que les autres pour s'en occuper» (par4cipant·e 5038) ([trad. 

libre]). La société en4ère fonc4onne grâce au travail non rémunéré des femmes. Les femmes et 
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mères sont «censées être toujours disponibles, subordonnées à leur rôle premier, celui de 

s’occuper de leurs enfants» (Bessière et Gollac, 2020, p. 249-252) et de leurs compagnons, époux, 

copains. Or, cet impensé de la mise en disponibilité (évidente et naturalisée) des mères conduit à 

invisibiliser leur surtravail : le travail domes4que qu’elles produisent n’est pas considéré comme 

une contribu4on à l’éduca4on et à l’entre4en des enfants. L’invisibilité est d’ailleurs une des 

condi4ons d’existence de ce travail. «Ce refus de voir le travail domes4que permet aussi de 

maintenir l'illusion d'un intérieur propre et bien tenu comme par magie […] Le travail domes4que 

reste un travail qui «se voit quand il n'est pas fait» (Chollet, 2015, p.197). Les mémoires sont donc 

cantonnées à l’espace domes4que, comme tant d’autres tâches familiales exercées par les 

femmes, contrairement à celles des hommes qui s’exportent hors des maisons et s’entourent de 

reconnaissance. Comme beaucoup d’autres tâches, la mémorisa4on relève du syndrome de 

l’excep4onnalité. Prenons l’exemple de la cuisine : gérée quo4diennement de façon fonc4onnelle 

par les femmes, souvent sous stress car manque de temps et sans grande considéra4on, leurs 

rece?es sont oubliées dans des vieux carnets poussiéreux versus la cuisine des hommes, 

occasionnelle, pouvant bénéficier de plus de ressources (notamment temporelles et financières), 

félicitée aux repas de famille, à la tête de grands restaurants, leurs rece?es appar4ennent au 

patrimoine. 

A qui profite ce travail colossal effectué par les femmes depuis des millénaires ?  

Nous l’avons vu, la transmission de la mémoire familiale et culturelle crée des codes culturels et 

référen4els communs, jusqu’à des iden4tés na4onales. En effet, dans leur étude I think it is [the] 

mother who keeps things going sur la division genrée du travail de transmission mémorielle lors du 

génocide arménien, les auteur.ices observent le rôle prépondérant des femmes arméniennes au 

lendemain du génocide, en tant qu’agentes de la mémoire, gardiennes des liens familiaux et piliers 

émo4onnels au sein de la famille pour répondre au risque de perte d’iden4té et de mémoire 

(Bakalian, 1993 ; Manoogian, Walker et Richards, 2007 ; Azarian-Ceccato, 2010) : «Pour les 

généra4ons précédentes, le travail reproduc4f des femmes au sein de la famille ne se limitait pas à 

la narra4on d'histoires, mais comprenait la préserva4on et la reproduc4on de l'«arménianité» : la 

perpétua4on des tradi4ons et coutumes arméniennes, la prépara4on de la cuisine tradi4onnelle et 

le main4en de la langue arménienne vivante à la maison.» Ainsi, «l’associa4on persistante entre 

l’iden4té arménienne, la mémoire collec4ve et la nourriture, comme les dolmas, ou la figure de la 

grand-mère, n’est certainement pas fortuite» (Mu4 et Gürpinar, 2023, p.1181, [trad. libre]).  

Ainsi, aussi minuscules que peuvent sembler ces tâches mémorielles, lorsque les mémoires 

sensibles de millions de femmes se superposent, s’accumulent, se répondent, s’embrassent, elles 
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concentrent un immense pouvoir. Ces mémoires travaillées par les femmes sont essen4elles pour 

la société. «Les figures familiales, et notamment féminines, reconstruisent et réincarnent un lien 

qui se dissout, faisant ainsi du genre un puissant langage du souvenir face au détachement et à 

l’oubli» (Hirsch, 2021, pp. 60–65, [trad. libre]). Serait-ce un super-pouvoir qui, une fois totalement 

conscien4sé, perme?rait de construire une sorte de matriarcat de la mémoire au sein des 

familles ? «Ce sont les femmes, véritables agentes de liaison, qui main4ennent les liens avec la 

parentèle, qui gèrent le réseau de solidarité familiale. Les hommes, plus passifs, suivent les 

décisions de leurs épouses dans leurs arbitrages» (Le Pape, 2005, pp. 20–25).  

Nous le verrons dans le troisième chapitre, les femmes ont énormément nourri l’Histoire en 

archivant, conservant, entretenant la mémoire des autres, sans bénéficier du même pres4ge 

symbolique. Pour exemple, Linda Nochlin (1971) dans son essai fondateur Pourquoi n'y a-t-il pas eu 

de grandes ar?stes femmes ? analyse le rôle des épouses, mères et filles d’ar4stes, qui assurent la 

survie symbolique et matérielle de l’œuvre masculine (ges4on des archives, exposi4on posthume, 

mémoire publique), souvent au détriment de leur propre créa4on. Là où la mémoire masculine est 

monumentalisée (musées, biographies, statues), la mémoire féminine reste in4me, rela4onnelle, 

dépréciée.  

Ce travail d’archivage, comme l’ensemble du travail domes4que, est largement dévalorisé. «En 

général, ce sont les femmes qui effectuent les tâches les plus exigeantes et pour lesquelles la 

récompense est la plus faible» (Haupt et Gelbgiser, 2024, pp. 840–845, [trad. libre]). De plus, ce 

travail colossal a un coût important, celui de la charge mentale, de l’épuisement, des a?endus qui 

écrasent, des cerveaux qui n’ont plus d’espace pour penser le présent et le futur. Entre la liste des 

courses, l’inscrip4on aux cours de danse du pe4t, les dates d’anniversaire, les confidences des 

proches, les anecdotes, les souvenirs, les trauma4smes, que reste-t-il comme place dans ces 

cerveaux saturés d’informa4ons ? Alors même qu’elles sont gardiennes des liens, ce?e exploita4on 

compromet leurs rela4ons aux autres. Mona Chollet écrit à ce sujet dans son essai féministe visant 

à revaloriser l’espace domes4que du chez soi, «quand une femme voit tous les autres membres de 

la famille se décharger sur elle des tâches jugées rebutantes, quand elle est réduite à leurs yeux au 

rôle de bonne à tout faire, au point que tous les traits de sa personnalité disparaissent, ce?e 

exploita4on compromet plutôt ses chances d'entretenir avec eux des rela4ons riches et 

harmonieuses» (2015, p.207). Quelles sont les possibilités alors ? «Soit elle se rebelle, elle leur en 

veut et elle devient une mégère acariâtre qui récrimine sans cesse; soit elle porte docilement son 

fardeau et elle développe des obsessions qui finissent par la couper des autres en la rendant 

pénible, maniaque, anxieuse» (2015, p.207).  
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Mais ce?e surcharge empiète aussi sur leur connaissance d’elles-même. Leur cantonnement à 

l’espace in4me ne leur a pas pour autant permis d’avoir accès à leur in4mité ni à elles-mêmes. 

«Les interrup4ons constantes, liées aux obliga4ons domes4ques qui leur incombent, ainsi que leur 

dépendance financière, organisée par l'assigna4on à un travail non rémunéré, ont longtemps 

empêché l'esprit de liberté d'inven4on et de créa4vité des femmes de se déployer» (2021, p. 176). 

Dans ce?e phrase, Lucie Azema fait référence à la phrase mondialement connue de Virginia Woolf 

rédigée dans un essai éponyme en 1929 : «Il est indispensable qu'une femme possède quelque 

argent et une chambre à soi si elle veut écrire une œuvre de fic4on ». Ici il s’agit du manque 

d’espace mais aussi du manque de temps à soi. Cela peut se manifester d’ailleurs par des failles 

dans ce système que l’on pense impeccable : des oublis chroniques, comme des tâches qui 

surgissent et envahissent un ciel immaculé. En effet, à force de devoir retenir des inten4ons de 

planifica4ons personnelles pour elle-même et sa famille, la charge cogni4ve des femmes et mères 

est plus importante et elle peut donc vivre des oublis plus fréquents qu’un père (Harrington et 

Melancon, 2022, pp. 199-202, [trad. libre]). Ces oublis sont, d’ailleurs, jugés plus sévèrement que 

ceux d’un père. La maternité peut parfois carrément mener à une sorte d’amnésie des mères de 

leurs vies de femmes. «Tout ce qui faisait de nous des individus, tout ce qui nous rendait uniques, 

n'a plus d'importance. C'est notre rôle de mère qui nous définit» (Donath, 2017, pp. 90-95, [trad. 

libre]). Dans La Femme mys?fiée, Be?y Friedan décrivait déjà le mal être de la femme au foyer et 

mère à travers sa perte de mémoire. «Elle comparait les femmes au foyer à des hommes dont on 

avait «une par4e du cerveau arrachée» : «Ce qu’elles avaient perdu, c’était […] la capacité […] 

d’ordonner le chaos des détails concrets par une idée, d’agir selon un but […] elles avaient perdu 

leur liberté humaine» (1962, pp.77-80, [trad. libre]). Ce travail de mémoire oblige également à une 

forme de fidélité familiale qui peut être aliénante pour les femmes. «En cas de conflits, elles [ont] 

plus de mal que les hommes à faire le deuil des rela4ons avec leurs consanguins et à considérer 

leur belle-famille comme une seconde famille». Tandis que pour les hommes marqués par une 

histoire familiale douloureuse, «les affins assument au contraire, une fonc4on de subs4tu4on 

importante» (Le Pape, 2005, pp. 20–25).  

D’autres rôles que celui de kinkeeper sont men4onnés dans l’étude de Rosenthal (1981), 

notamment celui de réconforteur.euse, protecteur.euse, tuteur.euses, ambassadeur.euses, mais 

aussi conseiller financier et chefs de famille (occupés principalement par des hommes dans une 

succession père-fils). Les femmes peuvent occasionnellement occuper ce poste de chef de famille, 

mais généralement à 4tre purement intérimaire ou après le décès de leur mari. «Les femmes, 
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selon eux, devraient accomplir, et accomplissent effec4vement, des fonc4ons expressives, 

émo4onnelles et intégra4ves au sein de la famille» (1981, pp. 95-110, [trad. libre]). Si les femmes 

héritent parfois des rôles de leurs maris dans les familles, les hommes n’ont jamais l’impression de 

recevoir un rôle de la part de leurs épouses. En résumé, «les femmes préservent l'intégrité du 

royaume afin que les hommes puissent le gouverner» (pp. 112-118, [trad. libre]). Quatre types de 

familles théoriques sont également définies dans la recherche de Rosenthal ; de la plus ordonnée à 

la plus libre : bureaucra4que, autocra4que, démocra4que, anarchique. Elle écrit : «J'ai démontré 

que la structure organisa4onnelle des familles, analysée de ce?e manière, obéit aux mêmes 

principes que toute organisa4on du travail » (pp. 120-135, [trad. libre]). Les familles plus 

ordonnées (bureaucra4ques et autocra4ques) disposent d’une division du travail plus importante 

avec des rôles plus définis et plus puissants, des liens plus étroits et une étendue généra4onnelle 

plus importante, au contraire des familles plus libertaires (anarchiques et démocra4ques).  

Une libéra4on des contraintes familiales, notamment avec les familles plus anarchiques, pourrait 

donc peut-être perme?re aux femmes de se libérer progressivement du rôle de kinkeeper. On peut 

penser aux familles queer notamment qui sont au coeur de la révolu4on des normes de genre 

(Goldscheider et al., 2014a) et donc, certainement, de la façon dont la mémoire se travaille et se 

transmet. Il serait donc important de pouvoir analyser comment celles-ci vont bouleverser la 

division du travail mémoriel ici décrite. Nous verrons dans le dernier point du chapitre 3 comment 

les rapports au temps et à la mémoire des familles et personnes queer peuvent nous inspirer. Ceci 

dit, même dans les familles hétéronormées, les femmes semblent pouvoir trouver une place, un 

rôle, une forme de pouvoir dans ces transmissions mémorielles qui ne leur sont pas confié.es 

autrement, ce que nous allons voir dans le prochain point.  

3. Genre et mémoire(s) : résistances 
3.1 Enfin un temps à soi ? 

Après avoir analysé les inégalités du travail mémoriel et les répercussions de ces injus4ces sur les 

cerveaux et les vies de nos mères, il est temps d’honorer aussi ce super-pouvoir et de rendre 

jus4ce à ses fonc4ons, à ce qu’il permet, à ce qu’il ouvre pour les femmes car leurs mémoires 

peuvent aussi être de solides vecteurs d’émancipa4on. Là où les pères lèguent historiquement 

leurs terres, leurs possessions, leurs propriétés privées et leurs noms à leurs enfants et 

spécialement à leurs fils, les mères ont pu transme?re, entre autres, des mémoires, des histoires, 

des conseils, des émo4ons, des souvenirs. Ces souvenirs peuvent nourrir l’engagement poli4que 
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féministe, ces mémoires peuvent véhiculer des stratégies pour survivre dans un système normé, 

patriarcal et même pour le révolu4onner.  

Cela s’observe notamment dans les familles d’origine immigrée qui peuvent connaître 

d’importantes évolu4ons dans les rôles de genre. En effet, dans son étude sur les processus 

d’intégra4on sociale des descendant.es de migrant.es maghrébin.es, Anne Tatu-Colasseau écrit sur 

l’importance du rôle des mères dans la «transmission sexuée, culturelle et sociale» (2016, pp. 

9-20) liée à leurs vécus cumulés «de sœur sacrifiée, d’épouse soumise et de migrante s4gma4sée». 

Dans ce contexte, la mère devient alors un modèle féministe, une ar4sane d’égalité des sexes dans 

l’éduca4on en réac4on à sa propre histoire d’enfermement dans des rôles exclusifs et étroits 

comme l’explicitent de nombreux témoignages, notamment celui de Sarah dans lequel il 

transparait que «la reconnaissance vis-à-vis du sacrifice de sa mère agit comme moteur de la 

réussite sociale chez la fille qui entre dans un processus de contre-don» (2016, pp. 9-20). La mère 

transmet l’indépendance, la liberté et les chemins pour y accéder, en favorisant souvent chez sa 

fille une chronologie inversée par rapport à la tradi4on : réussir ses études, travailler puis se 

me?re en couple et fonder une famille. Le père aussi transmet des valeurs, «principalement liées 

au travail, à la pugnacité et à la persévérance» (2016, pp. 9-20). Cela débouche, chez la 

descendance, «sur une rébellion vindica4ve vis-à-vis du s4gmate ethnicisé, motrice de sa 

trajectoire d’ascension sociale » (2016, pp. 9-20). Dans ces «lignées familiales de transmissions 

intergénéra4onnelles féminines inédites (Mounir, 2003, pp. 102-111) », la mère et la fille prennent 

du pouvoir car, comme les femmes occupent le rôle de main4en des réseaux de parenté et de 

ges4on des liens, leur lignée est souvent favorisée (Le Pape, 2005). Cela ouvre des nouveaux 

chemins en dehors de ce qui a toujours existé, «la mère se révèle actrice pivot des transmissions 

décisives, lesquelles bénéficient largement à la mobilité sociale de ses filles plus qu’à celle de ses 

fils». L’autrice explique que «les filles, de manière contextuelle, se révèlent des héri4ères plus 

récep4ves des mobilisa4ons parentales, sources de trajectoires ascendantes; les garçons, déchus 

de leur posi4on tradi4onnelle dominante et confrontés à d’autres matrices de l’expérience, 

s’avèrent plus enclins à des iden4fica4ons par la néga4ve, sources poten4elles de désaffilia4on 

familiale et de reléga4on sociale» (Tatu-Colasseau, 2016, pp.9-20). 

Un des moyens de transmission verbale de la mémoire sur lequel j’aimerais revenir car il est un 

très puissant, c’est le commérage. À l’origine, ce mot se rapporte aux personnes présentes à 

l’accouchement près de la femme, ensuite il désigne des amies se retrouvant pour discuter dans 

des lieux publics. Au moment de la chasse aux sorcières, la puissance des femmes effraie et le 

terme commérage est u4lisé pour moquer et juger «une femme tenant de vains propos» (Roussel, 
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2022). Plus tard, il désigne même un instrument de torture pour blesser la bouche lors de la prise 

de parole des femmes: «Cet objet montre à quel point la no4on de gossip a été renversée dans un 

but violemment misogyne, en seulement quelques décennies» (Federici, 2018 in Roussel, 2022). 

Ces lieux et temps d’ami4és en non-mixité entre femmes lors desquels s’échangent conseils, 

confidences, mémoires et traumas sont ainsi récupérés par les hommes pour imposer le silence. 

Pourtant, le commérage a résisté et a offert des avancées énormes dans les lu?es féministes. Ce 

sont ces partages de connaissances et d’histoires de femmes qui ont permis à des pra4ques alors 

illégales de pouvoir exister, comme l’avortement, dont la mémoire de la pra4que s’est diffusée sur 

plusieurs généra4ons par des voies non-ins4tu4onnelles protégées des pouvoirs poli4ques 

oppresseurs de l’époque. Un autre exemple est le mouvement de sororité #MeeToo en 2007 et en 

2017, ayant permis la libéra4on de paroles de milliers de femmes subissant des violences sexistes 

et sexuelles (Roussel, 2022). «En se racontant à la première personne, dans des espaces où 

d’autres se racontent aussi à la première personne, les militantes féministes voient leurs souvenirs 

évoluer sous l’effet de l’encadrement réciproque des discours biographiques. Leur trajectoire, telle 

qu’elles la racontent, s’apparentant à celle d’un sujet autonome, elles deviennent elles-mêmes des 

sujets autonomes […] légi4mant une parole qui ne trouve pas de place pour s’exprimer 

ailleurs» (Charpenel, 2014).  

Les mémoires peuvent aussi voyager de façon moins consciente. La psycho-généalogie étudie, 

entre autres, les processus des mémoires transgénéra4onnelles, décrivant la manière dont des 

expériences (notamment trauma4ques) vécues par une généra4on pourraient se retrouver chez 

les descendant.es, sans passer nécessairement par des transmissions verbales et/ou conscientes. 

Les modes de transmission de ce?e ma4ère émo4onnelle seraient variés : silence, langage, 

socialisa4on, styles d’a?achement, récits etc. et pourraient se manifester aussi sous formes 

variées: peurs, schémas affec4fs, comportements, représenta4ons et, poten4ellement mais ce 

n’est pas encore prouvé, de façon biologique avec des modifica4ons épigéné4ques affectant la 

physiologie. Pour les femmes en par4culier, vic4mes de violences, ces vécus (trauma4ques) 

pourraient donc traverser des temporalités. «La ‘transmission émo4onnelle’ est unique en son 

genre ; la douleur des mères et des grands-mères ne se transmet pas de la même manière que le 

souvenir» (Mu4 et Gürpinar, 2023, pp.1184-1186, [trad. libre]). Un témoignage de la douleur 

comme force poli4que mémorielle nous vient de Dian Million, figure majeure du féminisme 

autochtone : «Nous portons la douleur de nos pères, de nos mères, de nos grands-pères, de nos 

grands-mères – elle fait par4e intégrante de ce?e terre» (2009, pp.53-76, [trad. libre]). Dans tous 

les cas, «nous ne pouvons guérir les trauma4smes transmis de généra4on en généra4on qu'en 

 19



abordant la mémoire, la commémora4on et le recueillement de manière intersec4onnelle et 

complexe» (Pető & Phoenix, 2019, [trad. libre]). 

Ce?e mémoire des trauma4smes est objet de lu?e car elle est sans cesse remise en cause, effacée, 

négligée. Dans son roman graphique Aaah la pe?te colère (2025), l’autrice raconte son parcours de 

sor4e d’amnésie trauma4que après avoir subi des violences sexuelles quand elle était enfant et 

introduit dans ce journal de bord de répara4on des réflexions sur l’histoire poli4que du 

trauma4sme (pp.60-90). On y apprend que, par le passé, Charcot  a fait toutes sortes 9

d’expérimenta4ons scien4fiques pour comprendre le phénomène de ‘l’hystérie’ chez les femmes, 

notamment en touchant certaines par4es sexuelles de leurs corps lors ‘d’expériences’ et en 

réac4vant donc des trauma4smes. Dans les années 1950, les collègues descendants de Charcot 

(Freud, Janet, Breuer) reconnaissent enfin que l’hystérie est provoquée par «un trauma 

psychologique» et qu’un état de conscience altéré est ainsi créé pour protéger la survivante de sa 

mémoire, en la poussant à se dissocier (Herman, 1992). Sauf que Freud  se rend vite compte du 10

nombre colossal de personnes ayant souffert ou souffrant d’agressions sexuelles et donc du même 

nombre colossal d’agresseurs sexuels. Ces personnes-là sont, notamment, des bourgeois au capital 

social et financier élevé et des poten4els clients pour lui. Il prend peur pour sa carrière et répudie 

sa théorie en moins d’un an (Herman, 1992). Ensuite, il développe la théorie du complexe 

d’Oedipe, bien connu de toustes, catégorisant des souvenirs d’agressions sexuelles comme des 

fabula4ons et désirs refoulés. En effet, considérer les souvenirs trauma4ques et les traiter comme 

des éléments de vérité est un processus dangereux pour les personnes privilégiées car cela remet 

en ques4on les structures sociales : «La répression, la dissocia4on et le déni sont des phénomènes 

de la conscience sociale aussi bien qu’individuelle». Le processus ac4f de témoignage, pour exister 

face au processus ac4f d’oubli doit être soutenu poli4quement, «l’étude du trauma4sme doit 

constamment faire face à ce?e tendance à discréditer la vic4me ou à la rendre invisible» (Margay, 

p.81). 

Les processus de mémoire et d’oubli sont autant des actes poli4ques que juridiques. De nombreux 

combats ont été menés pour travailler sur l’adapta4on de lois perme?ant la facilita4on des 

reconnaissances de violences commises a posteriori, notamment dans les cas d’agressions 

 neurologue français du XIXème siècle9

 fondateur de la psychanalyse au XXème siècle10

 20



sexuelles d’enfants. Il s’agit des lois autour de la ‘découverte différée’ qui ont pu être mise en place 

après des années de militan4sme comme Loi de 2018 (Schiappa) . 11

le délai de prescrip4on est alors suspendu et/ou allongé pour perme?re de prendre en compte 

l’amnésie trauma4que causée par les viols et abus sexuels. En effet, Auparavant, le délai de 

prescrip4on (temps pendant lequel on peut porter plainte) commençait à courir au moment des 

faits, rendant impossible toute poursuite une fois l'âge adulte a?eint. Mais après son 

implémenta4on, la fonda4on du ‘Syndrome de la Fausse Mémoire’  réagi brutalement à ce?e 12

proposi4on en prétendant que ce?e loi engendre des risques que les thérapeutes implantent des 

faux souvenirs dans l’esprit de personnes vulnérables, surtout les femmes et les enfants et 'brisent 

des familles’. Ce?e hypothèse a eu une résonance auprès du grand public et ces avancées 

juridiques ont donc fait marche arrière, protégeant l’ordre familial, rassurant les agresseurs et 

cadenassant la prise de conscience collec4ve. Encore aujourd’hui, ces théories ont beaucoup de 

succès, la F.M.S sou4ent les procès, forme les thérapeutes et pousse la législa4on (Haines, 2019 in 

Margay, 2025). On voit ici que donner sa confiance, soutenir, défendre les mémoires et les récits 

aussi abimés soient-ils est un acte profondément poli4que. 

Des études ont analysé les effets de l’exposi4on aux trauma4smes sur le fonc4onnement de la 

mémoire en lien avec le genre. Les résultats montrent que les mémoires des femmes pourraient se 

transformer plus facilement/rapidement dans ces circonstances : «L’exposi4on à un trauma4sme 

en soi pourrait influencer davantage la consolida4on de la mémoire chez les femmes que chez les 

hommes» (Hsu et al., 2018, pp. 6–9, [trad. libre]). Marianne Hirsch a théorisé le concept de ‘post-

mémoire’ pour nommer ce lien intergénéra4onnel alimenté par les trauma4smes et l’émergence 

de ces souvenirs trauma4ques chez des individus n’ayant jamais été témoins de ces évènements. 

«La post-mémoire décrit le rapport qu'entre4ent la généra4on suivante avec le trauma4sme 

personnel, collec4f et culturel des généra4ons précédentes» (Hirsch, 1997, pp. 22–23, [trad. 

libre]). Hirsh sou4ent que ces pra4ques post-mémorielles sont nées des stratégies développées 

par le féminisme pour relier le(s) passé(s) au(x) présent(s). Dans le complexe de la sorcière 

(Sorente, 2020), l’autrice élabore la théorie d’une conscience collec4ve des femmes héritée de la 

période historique des féminicides au bûcher. Ces trauma4smes influenceraient encore nos 

comportements actuels et nos rôles de femmes, notamment la peur d’être trop visibles, de 

prendre trop de place. 

 Pour les crimes sexuels sur mineurs, le délai de prescrip4on de 20 ans a été porté à 30 ans à compter de la majorité de la vic4me. 11

Le délai de prescrip4on pour les viols sur mineurs est donc vraiment allongé (30 ans après 18 ans, soit jusqu'à 48 ans)

 créée en 1992 aux États-Unis pour, je cite, «soutenir les familles confrontées à des accusa4ons d'abus sexuels, basées sur des 12

souvenirs « retrouvés » en thérapie». Elle a promu les recherches sur la sugges4on et la fragilité de la mémoire. 
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Ces post-mémoires flo?antes (sur)vivantes seraient-elles des espaces d’aver4ssement, de 

protec4on ? Comme des armes épigéné4ques travaillées depuis des millénaires pour que les 

femmes puissent se protéger entre elles et se prévenir des dangers, apprendre à survivre dans une 

société qui n’est pas faite pour leur laisser de la place ?  

Dans d’autres cultures également, en dehors des sociétés capitalistes occidentales, les rapports au 

temps sont vécus de manière profondément différente et accordent une place centrale à la 

mémoire et à des formes de prophé4e. Dans African Religions and Philosophy, John Mbi4 décrit la 

manière dont le temps est pensé et vécu dans diverses sociétés africaines, ou du moins la façon 

dont il l’était avant la colonisa4on occidentale. Il y montre que le temps n’y est pas conçu comme 

une ligne orientée vers un futur abstrait, mais comme un mouvement cyclique structuré par 

l’expérience vécue et les événements. Dans ce?e concep4on, le temps se déploie selon deux 

dimensions fondamentales en swahili : le Sasa, qui correspond au passé très récent, au présent et 

au futur immédiat, et le Zamani, qui désigne l’immense étendue du passé. Le Zamani cons4tue 

une ressource essen4elle pour penser le présent et le futur proche (Sasa), lesquels ne peuvent 

être compris qu’à travers le passé, les tradi4ons et les expériences accumulées. Dans ce cadre, ce 

sont souvent les personnes âgées, notamment des femmes, détentrices de la mémoire collec4ve, 

qui sont en mesure de prédire le futur, non pas à par4r de calculs ou de projec4ons chiffrées, mais 

à par4r d’un savoir transmis et incarné en prophé4es. Nous pouvons citer un exemple : Au Kenya, 

bien avant l’arrivée des colons britanniques sur le territoire Giriama, une femme nommée Mepoho 

aurait prédit l’arrivée d’étrangers blancs munis de machines étranges. Elle annonçait également 

qu’une femme prophète parviendrait à leur résister. Ce?e prophé4e s’incarne plus tard dans la 

figure de Meka4lili wa Menza, qui mena une résistance ac4ve contre la colonisa4on britannique. 

Pour contester l’ordre colonial, elle performa le Kifudu, une danse funéraire tradi4onnellement 

des4née à célébrer la mort, mais qu’elle détourna pour marquer symboliquement la mort de la 

souveraineté du peuple Giriama. À travers ce?e performance, elle ne dansait pas pour faire le 

deuil, mais pour aver4r, mobilisant la mémoire comme une forme de résistance temporelle face à 

l’effacement des tradi4ons, à la taxa4on des popula4ons et à la confisca4on des terres par les 

colons. De manière similaire, Mugo wa Kibiru, voyant du peuple Agĩkũyũ, aurait lui aussi prédit 

l’arrivée d’étrangers à la peau pâle vêtus de ‘vêtements papillons’, en recourant à une image 

puissante : celle d’un serpent de fer se propageant à travers le pays et avalant les ressources de 

tous les peuples. Ce?e métaphore renvoyait à la ligne de chemin de fer reliant le Kenya à 

l’Ouganda, symbole de l’extrac4on coloniale et de la dépossession territoriale. Ces visions et 

prophé4es témoignent d’un rapport au temps fondé sur une connexion profonde à la terre et à la 
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mémoire, qui s’étend au-delà du présent immédiat. Puisant dans le Zamani, elles traduisent la 

mémoire en mouvement, en aver4ssement et en résistance (Mumbipoetry, 2025). 

Mais, un autre moyen de s’émanciper, c’est l’oubli qui peut être considéré comme un choix et donc 

une forme de mémoire. En effet, Rhee s’inspire du concept de «souvenir» de Toni Morrison, 

écrivaine afro-américaine pour définir la remémora4on comme «se référant simultanément à 

l’oubli et au souvenir» (2021, p.2, [trad. libre] in Romero, 2022). Oublier peut perme?re aux 

femmes l’émancipa4on des devoirs (conjugal, maternel) qui leur sont assignés. Dans The Queer Art 

of Failure (2011), Jack Halberstam revendique la défaillance, la perte et l’oubli comme stratégies 

poli4ques de résistance aux régimes norma4fs de la réussite, de la filia4on et de la reproduc4on 

sociale. Là où la mémoire, dans sa forme dominante, par4cipe à la consolida4on d’un sujet stable, 

cohérent et hétérocentré, l’oubli devient une pra4que cri4que de désiden4fica4on : il permet de 

suspendre les récits imposés de la famille hétéronorma4ve, la succession, la con4nuité et 

l’héritage. Sous le prisme du genre, l’oubli se comprend comme un refus des mémoires 

patriarcales, celles qui imposent aux femmes et aux minorités sexuelles des rôles de répé44on et 

de conformité. En «échouant» à se souvenir selon les codes de l’histoire officielle, le sujet queer 

réinvente des formes de temporalité dissidentes, non linéaires et non reproduc4ves, ce que José 

Esteban Muñoz nomme un «temps queer», orienté vers le possible plutôt que vers le passé (2009). 

Ce possible fait place à l’éphémère, à l’affect, au collec4f, à l’imaginaire. Sara Ahmed (2014) parle 

des affects comme créant de nouvelles façons de «se souvenir autrement», à par4r du vécu plutôt 

que du récit dominant. L’oubli devient alors un ou4l de désappren4ssage : il permet de défaire les 

normes incorporées qui condi4onnent les performances de genre, comme l’a démontré Judith 

Butler . Dans son témoignage queer, Pavithra Prasad sou4ent la perte et le deuil comme étant 13

inévitables pour poursuivre sa recherche iden4taire queer : «le deuil de ma famille d'origine m'a 

permis d'entamer mon processus de coming out» (2020, pp.113-119, [trad. libre]). En effet, lors 

d’une transforma4on queer, il faut pouvoir renoncer à des rela4ons, souvenirs, privilèges, 

habitudes, a?entes. C’est sur ces nombreuses pertes ini4ales que se dressent les nouvelles 

perspec4ves et trajectoires. Oublier, c'est faire de la perte un espace d’émancipa4on.  

De plus, entre l’oubli et la mémoire, la répé44on et le changement, existe tout un faisceau de 

possibilités libératrices pour les femmes qui se retrouvent, dans leurs rôles sociaux, sans cesse 

confrontées aux plaques tectoniques de l’ancien et du nouveau. Elles sont héri4ères tout à la fois 

de ce qui avait fait le propre des valeurs dites féminines et en même temps de ce qui était jusqu'ici 

 Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Iden?ty (1990).13
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réservé aux hommes : «héri4ères du privé et du public qu'elles ont à ar4culer de manière 

nouvelle» (Collin, 1993, pp. 13-23). Tout est toujours ques4on pour elles de stratégies, 

négocia4ons, résistances, lu?es, compromis entre le dehors et le dedans. Chaque modèle appris a 

été et reste à retravailler, à élargir (comme les modèles maternels par exemple). Alors, même si 

pendant longtemps «la transmission par les femmes, et entre femmes, a semblé fonc4onner sur le 

mode de la répé44on plutôt que sur celui de la nova4on : transmission de la vie, transmission de 

ce qui entoure et entre4ent la vie» et que «les femmes n'étaient pas considérées comme des 

acteurs sociaux et culturels mais plutôt comme les gardiennes d'un monde qu'elles ne 

cons4tuaient pas et qu'elles ne modifiaient pas» (Collin, 1993, pp. 13-23), on peut affirmer que la 

place des femmes dans la transmission dépasse clairement la conserva4on. Le travail mémoriel de 

nos mères nous permet de poli4ser les récits in4mes, de reme?re en cause «l’isolement du sujet : 

les expériences vécues en solitude sont insérées dans une histoire collec4ve» (Charpenel, 2014). 

Le féminisme est une remémora4on, un rafistolage de notre passé et de nombreuses par4es de 

nous-mêmes égarées. «Nous recherchons les jardins de nos mères, selon l’expression d’Alice 

Walker ; nous recherchons nos mères» (1987, pp. 92-110 in Greene, 1991, pp. 290-321).  

Ces précieux héritages contribuent au fameux «devoir de mémoire» perme?ant aux féministes de 

générer du changement en honorant toutes celles ayant lu?é auparavant pour ne pas tout devoir 

réapprendre, mais également pour placer et reconnaître les femmes en posi4on de sujets : qui 

apprennent, savent et ont un passé. Ces histoires féministes perme?ent de «faire émerger des 

souvenirs qui jusqu'alors n'avaient pas de légi4mité sociale». «La nouvelle mémoire est une 

puissante impulsion vers l'ac4on poli4que» (Flax ; Gardiner, 1981, pp. 347-61 in Greene, 1991, pp. 

290–321, [trad. libre]). Ainsi, la mémoire féminine est une forme de contre-Histoire : une mémoire 

domes4que qui devient un espace de résistance (Perrot 2006). «Les histoires que nos mères nous 

transme?ent produisent un savoir d’un autre ordre, qui remet en ques4on et transforme ce que 

nous considérions autrefois comme universel» (Rhee, 2021 in Romero, 2022, p.3, [trad. libre]). Les 

femmes ne font donc pas que répéter et reproduire par la mémoire, en transme?ant des 

souvenirs, elles mènent des batailles subversives et discrètes, elles révolu4onnent pe4t à pe4t… 

3.2 Rendre femmage 
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Là où la mémoire peut être source de female gaze , l’histoire est emplie de male gaze … Bien 14 15

que les femmes portent les mémoires, ce sont les hommes qui sont au centre de l’Histoire. 

Reposer sur les mémoires éléphantesques des femmes donnerait aux hommes le privilège 

d’oublier mais aussi, paradoxalement, d’être les stars de l’Histoire ‘avec un grand H’. Le phénomène 

d’invisibilisa4on des femmes dans l’Histoire porte un nom l’’effet Ma4lda’, le fait de faire 

disparaître une femme de l'Histoire. «Les mécanismes sont mul4ples : faire passer la femme au 

second plan, la faire disparaître complètement, minimiser son ac4on, traves4r sa vie, diminuer ou 

voler son travail, la cantonner à la femme ou la sœur de, l’auto-invisibilisa4on» (Sand, 2017 in 

Wikipédia, 2025). Mais cela a évolué depuis les années 1970/1980, les mémoires féministes se 

sont fait une place dans le champ universitaire, détournant les codes des sciences historiques en 

ques4onnant la neutralité et en faisant aussi de l’évic4on systéma4que dont sont vic4mes les 

femmes dans l’Histoire, un véritable objet d’étude pour contrer «les structures psychologiques et 

poli4ques de l'oubli ou de la répression qui ont dépossédé les femmes de leur pouvoir» (Hirsch et 

Smith, 2002, pp. 1-19, [trad. libre]). Temma Kaplan par exemple, définit une lignée de transmission 

féminine et féministe menant «de la fille-militante-témoin à la mère-témoin, puis à l'historienne, 

dont le travail universitaire devient un acte de résistance et une forme d'ac4visme à part 

en4ère» (in Hirsch et Smith, 2002, pp. 1-19, [trad. libre]). Même si, comme on l’a vu, lorsque les 

mémoires restent confinées à la sphère privée et résistent à l’ins4tu4onnalisa4on, elles portent 

aussi un héritage féministe en marge des rapports de pouvoirs.  

Ce mot «femmage», je l’ai découvert trop tard mais depuis, je l’u4lise sans cesse, tout le temps, je 

le trouve sublime et je pense en fait l’avoir longtemps cherché avant de savoir même qu’il existait. 

Rendre femmage, c’est donner sens à tout ce qui excède la capitalisa4on historique masculine qui 

se pare d’une neutralité abusive : «là où l'on reproche aux femmes leur subjec4vité, celle de 

l'homme s'étend à tout ce qui l'entoure, et ce, sous couvert d'objec4vité - a�tude qui menace 

d'autant plus une approche impar4ale de la réalité» (Azema, 2021, p. 57). Comme le rappelle 

Paletschek (2009), seule une mémoire «poli4quement correcte» des femmes, celle qui sert 

l’intérêt dominant, est alors admise dans la mémoire culturelle façonnée par les gardiens officiels 

du passé. Ce?e Histoire repose sur un temps ‘occidental’ qui addi4onne, mesure, ordonne : «les 

règnes se mesurent, les olympiades se succèdent» (Dumont & Fahmy-Eid, 1993, pp.3-6). Pour 

garan4r sa domina4on, elle doit effacer ce qui ne ‘marque’ pas : le quo4dien, l’échec, l’émo4on, le 

 Iris Brey théorise le concept de «female gaze» dans son ouvrage paru en 2020 : Le regard féminin - Une révolu?on à l’écran.14

 Elle s’inspire du travail de Laura Mulvey, cri4que de cinéma féministe qui, dans son essai publié en 1975, Visual Pleasure and 15

Narra?ve Cinema, analyse comment les femmes sont objec4fiées dans les films.
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répé44f, les minorités. Elle doit «construire un consensus» en occultant les violences sexistes et en 

me?ant en avant des figures masculines héroïques (Tanış ; Pető & Phoenix, 2019, pp. 240-243, 

[trad. libre]). Ce?e ra4onalisa4on et simplifica4on de l’Histoire sert aussi les intérêts coloniaux en 

effaçant des visages de l’Histoire, en créant donc des «fragments d’iden4tés qui rendent nos 

histoires compa4bles avec le canon de la li?érature coloniale» (Romero, 2022, p. 3, [trad. libre]). 

Rhee (2021) ajoute que nos modes de connaissance scolaires et disciplinés (et donc coloniaux 

modernes) sont déconnectés de la réalité. «Ce que nous voyons, entendons et, par conséquent, ce 

que nous croyons savoir, dépend de ce que nous ne voyons pas, n'entendons pas et ignorons, ou 

en est le produit» (in Romero, 2022, p. 3, [trad. libre]). En effet, «le récit personnel ou oral subjec4f 

féminisé, infan4lisé et surtout ancré dans la sphère domes4que des Autochtones ne pourra jamais 

cons4tuer une véritable histoire au sein d’un espace disciplinaire protégé par le désir de son 

gardien d’être une «science», convaincu de son droit de contrôler le passé» (Million, 2009, pp. 

58-61, [trad. libre]). 

Ce processus d’historicisa4on qui se base sur la « concurrence de mémoires dominantes et qui 

homogénéise les histoires» (Charpenel, 2014) repose sur la hiérarchisa4on entre Histoire et 

mémoires et reproduit des fausses dichotomies masculin/féminin : le féminin (mémoire, soin, 

oralité, émo4on, intérieur, quo4dien) perçu comme non-fiable et le masculin (Histoire, monument, 

ra4onalité, extérieur, écrit) légi4mé et commémoré. «A une histoire supposée savante, cri4que et 

porteuse de vérité, ils opposent une mémoire considérée comme affec4ve, mythique et 

mensongère, dans laquelle il s’agit d’iden4fier la trace des manipula4ons du passé» (Charpenel, 

2014, pp. 210-215). L’opposi4on se retrouve dans ce?e phrase ahurissante: «Le père est le lien 

avec l’histoire ; la mère est le lien avec la vie» (Desbiens, 1985, p.42). Ce?e dévalorisa4on des 

mémoires, de par leur inexac4tude, leur doute, leur aspect anodin peut s’incruster en nous jusqu’à 

modifier notre rela4on aux autres et aux femmes de notre vie. Rhee réalise par exemple qu’à 

cause de cela, «elle a oublié comment écouter sa mère» (in Romero, 2022, pp.2339-2340). Collin 

résume cela en une phrase : «comme s’il n’y avait de temps qu’historicisable, comme si l’Histoire 

devait nous tenir lieu de mémoire» (1993, p.21).  

La réconcilia4on de ce?e dualité absurde s’exerce par de nombreuses autrices féministes qui 

s’a?achent à revaloriser le quo4dien, la maison, le répé44f, l’invisible: l’art du bien-être, les plaisirs 

culinaires côtoient les livres et théories féministes, les grands mots et les grands concepts, les 

grandes révolu4ons. Il s’agit là aussi d’un des combats du féminisme depuis très longtemps - 

rendre sa valeur poli4que au privé, ne plus séparer ce qui se passe dans les maisons et en dehors 

car ce?e fron4ère supposée entre le dedans et le dehors, entre ce qui a de la valeur (économique, 
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historique) et ce qui n’en aurait pas est une des armes de l’ordre sociétal définie par l’alliance 

patriarcale et capitaliste. En effet, les femmes sont contraintes de rester dans le foyer qui impose 

une temporalité circulaire, répé44ve, aliénante, un temps sans rupture, tandis que les hommes se 

voient a?ribuer le temps de l’innova4on et du changement. Même si Lucie Azema montre que les 

femmes ont pourtant toujours voyagé, mais qu’en fait, leurs récits, marqués par des formes 

temporelles différentes, n’ont pas été entendus ou visibilisés. Dans les musées, même lorsque l’on 

choisit de me?re en scène le quo4dien à travers, par exemple, la reproduc4on de différentes 

formes de foyers durant certaines périodes historiques, le travail domes4que des femmes, leur 

contribu4on à la maison est minimisée, occultée, tandis que les réussites, compétences, forces 

masculines sont mises en lumière dans la construc4on de ce foyer (Pető & Phoenix, 2019).  

Rendre femmage, c’est également reconnaître que dans de nombreux contextes, les femmes ont 

été essen4elles à la préserva4on des mémoires que l’Histoire patriarcale évince. Au Moyen-Orient, 

dans les guerres et les révolu4ons, ce sont souvent les femmes qui ont archivé clandes4nement 

documents, récits, photos vouées à disparaître. En Pales4ne, certaines ont sauvé les archives de 

l’OLP des destruc4ons israéliennes. En Syrie, Tunisie, Égypte, des réseaux féministes ont 

documenté les violences, construit des bases de données, enregistré la parole des survivantes. En 

Iran, des femmes ont recueilli les témoignages des prisonnières poli4ques. Cela est en lien avec ce 

que Perrot écrit en 2006 dans Mon histoire des femmes : quand les structures officielles 

s’effondrent, ce sont les femmes qui deviennent gardiennes des traces. Ce?e logique existe aussi 

dans les mémoires queer : Sarah Schulman montre comment, durant la crise du VIH/sida, les 

familles hétérosexuelles ont parfois effacé les vies des hommes gays morts du sida. Ce sont 

souvent des femmes lesbiennes, militantes, amies, amoureuses, qui ont sauvé archives, le?res, 

objets, voix. Elles ont créé des mémoires queer alterna4ves, en dehors des ins4tu4ons 

patriarcales. Dans ces cas, archiver discrètement, en souterrain devient un geste de survie, une 

manière de résister à l’effacement. Dans son essai Les femmes aussi font par?e du voyage (2021), 

Lucie Azema explique que les voyageuses ont eu accès à toute une par4e des réalités du monde 

inaccessibles aux hommes : elles ont vu les injus4ces, elles ont vu les femmes et les invisibles, elles 

ont vu le quo4dien à l’ombre des gloires. Une histoire féministe serait une histoire de l’in4me, du 

domes4que, une histoire des mémoires. Ce?e histoire, pour se raconter, se doit de mul4plier ses 

sources et de n’effectuer aucune hiérarchisa4on entre elles. Nous avons vu comment la no4on de 

post-mémoire a introduit les affects comme véritable paradigme dans l’étude du souvenir. Elle 

déplace l’a?en4on hors des catégories rigides de la «transmission intergénéra4onnelle». Comme 

l’écrit Hirsch (2008), la post-mémoire enrichit les pra4ques historiques en intégrant à l’histoire 
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collec4ve des formes de mémoire qui ne passent ni par les archives ins4tu4onnelles ni par la fixité 

des faits, mais par l’expérience, le corps, la subjec4vité située. C’est le cœur de la «théorie du 

ressen4» de Dian Million (2009), qui montre comment l’histoire autochtone est disqualifiée parce 

qu’elle passe par l’affect, l’oralité, le corporel. Elle pose ce?e ques4on primordiale: Le récit 

autochtone ne peut être «objec4f» mais qu’est-ce que l’objec4vité sinon un fantasme de la science 

occidentale ? Les émo4ons, loin d’être irra4onnelles, sont des savoirs incarnés (Bendelow & 

Williams, 1998).  

Ce?e perspec4ve est essen4elle lorsque l’on observe comment certains récits, notamment ceux de 

l’Holocauste, ont été façonnés. Les témoignages masculins ont souvent présenté les femmes 

comme périphériques, fragiles, passives ou éro4sées dans leur vic4misa4on (Horowitz, 1998 ; 

Ringelheim, 1997 in Len4n, 2006). Une sociologie juste du génocide ne peut se contenter de ces 

récits filtrés par les dominants : elle doit considérer les personnes, femmes incluses, comme des 

sujets conscients. Mais les médias et archives officielles privilégient encore les trauma4smes des 

puissants, effaçant ou altérant les souvenirs minorisés. Les récits autobiographiques suivent eux 

aussi ce?e logique de domina4on. Gergen et Gergen (1993) ont montré que les autobiographies 

masculines sont construites sur le modèle du «monomythe» héroïque (ascension, obstacle, 

triomphe), alors que les trajectoires féminines, souvent marquées par des expériences mul4ples, 

discon4nuées, polyphoniques, ne s’y reconnaissent pas. Comme le note Len4n (2006), les récits 

féminins composent une pluralité de trajectoires plutôt qu’une seule ligne ascendante. Azema 

(2021) parle d’une «symphonie d’expériences», où coexistent des strates affec4ves, sociales, 

in4mes et poli4ques. Ce décalage se retrouve dans la périodisa4on elle-même. Riot-Sarcey, Varikas 

et Planté (1988) montrent que les moments qui rythment l’histoire des femmes ne coïncident pas 

avec ceux de l’histoire dominante. La chronologie officielle s’établit à par4r de ce qui compte pour 

les puissants ; celle des femmes suit d’autres événements, d’autres ruptures, d’autres con4nuités 

qu’elles soient civiques, économiques, familiales, corporelles. 

Exclues des ins4tu4ons productrices de mémoire, les femmes ont alors poli4sé leurs récits 

personnels pour faire du passé une interface d’ac4on. La li?érature, les journaux in4mes (pourtant 

moqués), les autofic4ons sont autant de lieux où l’expérience personnelle devient précieuse 

ma4ère historique. Hirsch parle d’un «entremêlement» constant entre mémoire personnelle, 

familiale et na4onale (1997), pendant que Fisher évoque une «réhistoricisa4on de la fic4on» (in 

Baillargeon, 2019). L’histoire féministe privilégie la manière dont les personnes reconstruisent le 

passé à par4r de leurs besoins, lu?es et affects actuels, ce qui est en fait bien plus réaliste qu’une 

prétendue vérité historique exacte. Il n’est plus ques4on d’objec4ver «ce qui s’est passé», mais de 
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comprendre les diverses interpréta4ons et usages du passé, les concurrences et exclusions 

mémorielles (Charpenel, 2014). Joan Sco? montre ainsi que l’histoire féministe n’est pas 

seulement le récit des exploits féminins, mais l’analyse des mécanismes d’oppression silencieux qui 

structurent les sociétés. Ces mécanismes d’oppression silencieux ont été renforcés dans le passé 

par la montée de la «mémoire savante», masculine, écrite et universitaire, qui transforme les 

femmes en «personnages silencieux» (1986, [trad. libre]). L’inven4on de la photographie et l’essor 

des albums de familles, souvent cons4tués par les mères (Le Goff, 1988), ont redonné aux femmes 

un rôle central dans la construc4on de mémoires vernaculaires. L’oralité comme moyen de 

transmission doit aussi être revalorisée : comme ou4l méthodologique, elle cons4tue un choix 

poli4que car elle donne voix aux groupes effacés. Stephens montre que les récits oraux résistent 

aux cadres dominants, ouvrent des espaces de négocia4on, de distorsion, d’inven4on (2010, [trad. 

libre]). Un autre lieu majeur de mémoire féminine est le tex4le : nappes brodées, trousseaux, 

abécédaires, mouchoirs. Rozsika Parker (1984) montre que la broderie est un support de récits 

personnels et collec4fs ignorés par l’histoire de l’art. Transmise de mère en fille, la broderie incarne 

une mémoire corporelle, gestuelle, où les gestes répétés témoignent de savoirs, de douleurs, de 

résistances. Là où la mémoire patriarcale dresse des statues, la broderie conserve les traces des 

anonymes.  

Pour une histoire juste, il faudrait même écouter les fantômes. Les femmes racisées, colonisées, les 

femmes subalternes, sont des «bibliothèques de récits inaudibles» (Rhee, 2021, pp. 44–47, [trad. 

libre] ; Romero, 2022, pp. 2340–2341, [trad. libre]). Leurs voix hantent l’histoire, ont le pouvoir de 

perturber les récits coloniaux et patriarcaux qui con4nuent, encore aujourd'hui, d’effacer 

l'existence et le vécu des femmes. Les femmes «sont les gardiennes des musées de nos 

vies» (Perrot, 2006, p.12). En effet, elles sont les meilleures conservatrices des musées de nos 

histoires : elles gardent le?res, photos, récits, tout ce qui ne rentre pas dans le canevas de 

l’histoire officielle. Ce?e archéologie de l’in4me, considérant les voix des femmes non comme des 

simples souvenirs personnels mais comme des archives historiques et poli4ques est une mise en 

parole, une mise en récit : «L’histoire des femmes est une histoire du silence, et de sa lente 

conquête de la parole» (Perrot, 2006, p.9).  

L’histoire des femmes, posée comme objet, est d’emblée militante : des femmes écrivent sur des 

femmes, se réapproprient un héritage confisqué (Perrot, 2006). Mais il existe des dérives à la 

reconstruc4on d’une histoire féministe, comme le fait de chercher à légi4mer l’histoire féministe 

par les mêmes ou4ls qui ont construit l’histoire patriarcale. Certaines tenta4ves 
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d’ins4tu4onnalisa4on des mémoires de femmes dans l’histoire mènent paradoxalement à 

l’évitement de la mémoire, c’est-à-dire au rejet de l’affect, de la subjec4vité, au profit d’une 

objec4vité masculine (Thébaud, 2007). En glissant dans ce?e pente, les féministes risquent de 

reproduire la valorisa4on de la maîtrise, de la produc4on, de l’ac4on, les valeurs mêmes du 

patriarcat (Collin, 1993). 

Une histoire féministe doit donc reconnaître les émo4ons comme vérités, comme matériaux 

légi4mes. Ce?e approche se dis4ngue de l’approche historienne précédemment décrite en ce 

qu’elle «abandonne (...) – au moins provisoirement – le souci de la «réalité» du passé pour 

s’a?acher à la «vérité» que lui confère le présent» (Lavabre, 1991, p.267). La plupart des travaux 

des historiens sur la mémoire néglige complètement les souvenirs, leurs transforma4ons dans le 

temps et les émo4ons qui s’y ra?achent. L’idée est donc de « se concentrer sur les interpréta4ons 

que des individus posi4onnés socialement, ancrés dans le présent, évoquent du passé et lui 

donnent sens ». Collin écrit qu’il s’agit d’une histoire où «ce qui ne relève pas de la marque fait 

trace» : un temps où privé et public, singulier et collec4f se mêlent, où les femmes laissent des 

traces importantes liées au quo4dien, au répé44f, à l'entre4en de la vie, à ce qui est périssable et 

pourtant indispensable, à ce qui «fait sens» au lieu de «faire date» (1993). Rendre femmage, c’est 

se situer à rebours de l’histoire produc4viste, celle qui classe, hiérarchise, oppose vainqueurs et 

vaincus. Refuser aussi que seul.es celleux qui transforment et gagnent méritent d’être 

mémorables. Recentrer l’a?en4on sur ce qui se disperse, s’effiloche, s’use, vieillit. Ainsi, une 

histoire féministe, queer, décolonisée doit assumer la subjec4vité comme méthode. Elle peut 

transformer la discipline tout en4ère en faisant de la mémoire une entrée ordinaire dans les 

sciences sociales. Comme le rappelle Charpenel, parce qu’elle est au croisement de l’individuel et 

du collec4f, du psychique et du social, la mémoire «permet d’avoir accès aux différents niveaux des 

phénomènes sociaux, d’interroger les effets des configura4ons sociales sur les représenta4ons, et 

le rôle des discours dans la construc4on des sujets poli4ques » (2014, pp. 45-48). 

3.3 Queerer et décoloniser notre chronorma)vité 

L’histoire des femmes montre en effet qu’une autre écriture du temps est possible. C’est aussi ce 

que défendent notamment Carolyn Dinshaw et Carla Freccero avec leur cri4que du «refus de 

l’historicisme linéaire» (Dinshaw et al., 2007, pp. 182-186, [trad. libre]) : l’idée que le temps 

n’avance pas de manière uniforme, que certaines vies (féminines, queer, racisées) ne se déploient 

pas dans la temporalité majoritaire. Elles vivent dans des temporalités décalées où le passé hante 

le présent, où l’Histoire officielle ne peut ni comprendre ni archiver ce qui échappe à son ordre. Les 
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«panoramiques du présent» (Dinshaw, 2012, p.114, [trad. libre]) peuvent désigner ces 

temporalités mul4ples où le passé et le présent coexistent sans ordre hiérarchique. «Je ne crois 

pas que la théorie queer ait été intégrée aux études mémorielles, et pourtant on pourrait 

s'a?endre à ce qu'elle le soit, notamment en ce qui concerne les généra4ons, le temps, la 

temporalité et les importantes perspec4ves de réinterpréta4on qu'elle nous offre» (Hirsch, 2015, 

[trad. libre]). La mémoire est un vrai enjeu pour les personnes queer qui ont dû se ba?re pour 

alimenter leur mémoire vivante, mobiliser leur mémoire immédiate pour nommer, documenter et 

rendre visibles des expériences profondes, habituellement réduites au silence ou 

systéma4quement délégi4mées par les cultures dominantes (Cvetkovich, 2003, [trad. libre]). En 

effet, elles n’ont que leurs souvenirs, parfois leurs oublis qui en disent long et leurs corps comme 

preuves des violences subies. 

Le terme ‘queerer’ fait ici référence non pas aux corps et désirs, mais se rapporte «aux processus, 

aux comportements et aux situa4ons» (Manalansan, 2014, p.97, [trad. libre]). Le mot queer est 

u4lisé pour ouvrir des espaces de désordres sur les manières d’être, de devenir, de se souvenir, de 

(dé)faire famille afin de «dépasser l’interdépendance considérée comme allant de soi entre 

famille, temps et mémoire»  et de refuser de «réduire la mémoire et son parcours à de simples 

conséquences de rela4ons figées et de cadres temporels prédéfinis» (Çalışkan, 2019, pp. 261–273, 

[trad. libre]).  

Dans leur ar4cle Queer memory and storytelling (2024), Rob Cover et Rosslyn Prosser explorent les 

liens entre mémoire et iden4tés, iels décrivent les tensions dans le milieu queer sur la façon de 

mobiliser le passé et les souvenirs. La théorie du modèle folklorique se concentre sur la 

commémora4on d’éléments appartenant à l’Histoire officielle et linéaire, de figures historiques à 

glorifier pour valider les iden4tés queer. La théorie de la mémoire résiduelle, elle, comprend plutôt 

le passé comme un répertoire dynamique de gestes, codes, performances que les personnes queer 

peuvent subver4r et détourner, performer et recycler pour co-créer des patchwork de nouveaux 

récits, nouvelles communautés et iden4tés loin des modèles narra4fs tradi4onnels. Ce?e théorie 

rappelle le concept de post-mémoire déjà évoqué dans ce?e étude en désignant l’acte selon lequel 

les généra4ons suivantes peuvent réinves4r les récits passés d’oppression LGBTQ+ et s’unir autour 

de ces expériences héritées. Les archives et récits queer deviennent ainsi des espaces 

d’improvisa4on pour jouer avec les i4néraires et direc4ons prédéterminées (Çalışkan, 2019, pp. 

261–273, [trad. libre]).  
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La mémoire est donc une ma4ère intéressante à queerer mais, de façon générale, c’est le rapport 

au temps que la queerness transforme. Elizabeth Freeman nomme ‘chrononorma4vité’ le système 

temporel ins4tu4onnel et culturel régissant les pra4ques, les comportements et les iden4tés qui 

s’imposent «comme des faits soma4ques et corporels contraignants». «La chrononorma4vité régit 

nos pra4ques de remémora4on et de souvenir, nos concep4ons de la mémoire et nos manières de 

narrer nos récits mémoriels de soi» (2010, pp. 3-6 ; 55-60, [trad. libre]). Elle le fait en essen4alisant 

le passé comme un cadre figé décidant de nos histoires présentes sans réciprocité. «À cet égard, la 

déconstruc4on de la mémoire peut impliquer de me?re en lumière ce que les chrononorma4vités 

occultent : le temps vécu de manière non linéaire (Jameson, 1985), les percep4ons du temps 

comme cyclique et saisonnier plutôt que progressif, et la diversité des usages des cycles 

temporels» (2010, pp. 3-6 ; 55-60, [trad. libre]). Par exemple, le réinves4ssement des heures de la 

nuit par la communauté LGBTQ+, les heures du jour étant associées à la produc4vité et aux 

performances des normes de genre (Duggan, 2002), ce?e pra4que temporelle con4nue d’ailleurs 

de se diffuser et de marquer les cultures queers. Comment refuser de se soume?re à ce?e 

temporalité linéaire, véritable danger de capture des iden4tés en mouvement ? Pour José Esteban 

Muñoz, subver4r la chronorma4vité se travaille en perturbant les mythes de la temporalité et en 

explorant l’utopie queer comme «un horizon de possibilités» (2009, p.97, [trad. libre]) ; pour Lee 

Edelman au contraire, la queerness doit ne représenter aucun futur, s’en affranchir à tout prix. Il 

nomme «le futurisme reproduc4f» le futur hétéronorma4f u4lisé pour transme?re des normes via 

héritage et s’assurer de la perpétua4on de l’ordre familial et sociétal. Le temps est alors 

instrumentalisé au service de «la domina4on culturelle hétéronorma4ve et cisgenre» (2004, pp. 

2-4, [trad. libre]). «Le temps de l’héritage se rapporte à une vue d’ensemble du temps 

généra4onnel dans lequel des valeurs, la richesse, les biens et la morale sont transmis à travers les 

liens familiaux d’une généra4on à l’autre. Ce?e situa4on permet également de ra?acher la famille 

au passé historique de la na4on, et de ra?acher la famille à la stabilité future tant de celle-ci que 

de la na4on» (Halberstam, 2005). 

Jack Halberstam parle de «temps queer» pour «les modèles spécifiques de temporalité qui 

émergent [...] dès lors qu’on s’affranchit des cadres temporels bourgeois, de reproduc4on et de 

famille, de longévité, de risque/sécurité et d’héritage» (2005, p.8, [trad. libre]). Les usages queer 

du temps grandissent «au moins en par4e, en opposi4on aux ins4tu4ons de la famille, de 

l’hétérosexualité et de la reproduc4on» (2005, p.1, [trad. libre]). Il existerait donc un temps 

queer ? À quoi ressemblerait-il, ce temps insaisissable ? Dans A Coincidence of Desires (2007), Tom 

Boellstorff repense la manière dont les personnes queer vivent et organisent le temps. Contre la 
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concep4on linéaire dominante, un temps orienté vers le progrès, structuré par la con4nuité et la 

filia4on biologique, il propose l’idée de «temps fortuit» (coincidental ?me). Ce?e no4on désigne 

une temporalité faite de rencontres ina?endues, d’alliances choisies, de ruptures, de bifurca4ons, 

de rela4ons émergentes. Dans ce modèle, les événements significa4fs d’une vie ne sont pas les 

étapes a?endues (mariage, parenté, héritage), mais les coïncidences affec4ves ou sociales 

surgissant de circonstances. Cela correspond à ce qui a été dit dans le point ci-dessus, à savoir que 

les archives queer ou féministes ne suivent pas une chronologie classique ; elles se transme?ent 

souvent par fragments, par résurgences ina?endues, par récits oraux, par des objets retrouvés ou 

réinterprétés. La mémoire devient alors un espace de réac4va4on plutôt que de conserva4on 

(2007, p.240). Les temporalités queer offrent la possibilité «d’intervenir poli4quement dans le 

présent en u4lisant le passé» (Freccero, 2011, p.48, [trad. libre]). Il s’agit d’une mobilisa4on 

affec4ve et cri4que du passé, non pas pour reconstruire une chronologie fidèle, mais pour faire 

surgir des fantômes, des traces, des survivances. Convoquer le passé permet de révéler ce que 

l’histoire dominante a tenté d’effacer, «d’intervenir poli4quement dans le présent en u4lisant le 

passé» (Freccero, 2011, p.48, [trad. libre]).  

Les communautés trans sont très inspirantes à ce 4tre car elles s’intègrent et s’éloignent 

simultanément du cadre norma4f du temps familial par des stratégies de désiden4fica4on (Muñoz, 

1999). «Tout souvenir, si personnel soit-il (...) est en rapport avec tout un ensemble de no4ons que 

beaucoup d’autres que nous possèdent, avec des personnes, des groupes, des lieux, des dates, des 

mots et formes du langage, avec des raisonnements aussi et des idées» (Halbwachs, 1994, p.38 in 

Charpenel, 2014). Le langage et les concepts chronormés (famille, temps, mémoire) sont à re-

modeler ou à abolir, selon les stratégies. Dans de nombreuses communautés trans, il s’agit plutôt 

d’une réappropria4on. Les figures tradi4onnelles de la famille sont recyclées. Quand une personne 

intègre ce?e communauté, c’est comme si elle devait réapprendre à fonc4onner, à survivre. La 

figure de la ‘mère' est alors récupérée par une femme trans qui occupe une place centrale dans les 

réseaux de sou4en, de transmission et d’appren4ssage. Or, ce?e rela4on se construit selon des 

logiques qui déstabilisent profondément les modèles familiaux tradi4onnels : une mère trans peut 

être plus jeune, moins expérimentée socialement que sa ‘fille’. Ce renversement remet en ques4on 

l’idée selon laquelle la mémoire familiale se transmet nécessairement de manière ascendante, 

cohérente et linéaire. Ce?e remise en ques4on résonne avec les parcours des expériences trans, 

souvent déformés par les personnes cis pour en faire des chemins normés où les trajectoires de vie 

sont rendues ar4ficiellement linéaires. Comme l’analyse Çalışkan (2019), ces configura4ons trans 

défient les chronologies norma4ves de la parenté : elles brouillent les fron4ères des défini4ons de 

 33



concepts et la transmission relève alors davantage de la rencontre que de la filia4on. Les 

poten4el.les descendant.es incluent toutes les personnes qui se proposent comme témoins 

empathiques des récits marginalisés, prenant soin de celles et ceux dont les histoires «seraient 

autrement oubliées de l'histoire» (Hirsch in Al�nay et Pető, 2015, p.392, [trad. libre]). La mémoire 

n’est plus pensée comme un héritage unidirec4onnel, prévisible, ver4cal, du plus âgé vers le plus 

jeune, mais comme une circula4on horizontale, collec4ve, émo4onnelle, fondée sur l’expérience 

partagée plutôt que sur la biologie. Cela nous permet également de poser un regard cri4que sur 

les interpréta4ons idéologiques et instrumentalisa4ons poli4ques du concept de ‘généra4on’ qui 

divise (Erll, 2014, p.398, [trad. libre]). On peut notamment penser à toutes les fois où le fait 

d’appartenir à une certaine ‘généra4on X, Y ou Z’ agit comme une excuse pour jus4fier un 

comportement inapproprié ou au contraire pour décrédibiliser des comportements et ac4ons.  

Les communautés queer ne sont toutefois pas les seules à expérimenter le temps selon des 

temporalités dis4nctes de la norme occidentale dominante. Le penseur tanzanien Julius Nyerere 

reje?e la concep4on coloniale du temps qui voit le développement comme une ligne droite, allant 

du ‘sous-développement’ au ‘développement’, selon une compréhension linéaire, mécanique et 

extrac4viste du temps, comme si la vie pouvait se mesurer uniquement en termes de rapidité et de 

produc4vité. Ce?e concep4on du progrès impose une temporalité qui valorise la spécula4on, 

l’accumula4on, l’efficacité et la croissance, tout en effaçant les rapports de causalité et les 

dynamiques synchroniques. Or, par exemple, l’Europe ne s’est pas développée indépendamment 

du reste du monde : elle s’est développée en même temps qu’elle colonisait l’Afrique et se 

nourrissait de ses ressources, et donc en même temps qu’elle sous-développait l’Afrique. C’est ce 

que montre Walter Rodney dans How Europe Underdeveloped Africa (1972). Ce?e cri4que invite à 

décoloniser le langage du développement, comme l’ont également formulé Frantz Fanon et Ngũgĩ 

wa Thiong’o, en montrant que les catégories mêmes de progrès, de modernité et de 

développement sont historiquement situées et profondément marquées par la colonisa4on. Dans 

ses écrits sur l’Ujamaa, Julius Nyerere pose ainsi une ques4on centrale : «Qui a le pouvoir de 

définir le développement ?» (1968, pp. 44-46, [trad. libre]). Pour lui, le développement ne peut pas 

être réduit à une avancée individuelle, compé44ve et abstraite. Il s’agit au contraire d’un processus 

collec4f : le développement comme care, comme dignité du travail, comme cohésion sociale et 

comme rela4on respectueuse avec l’environnement. Le développement n’est pas «avancer plus 

vite», mais avancer ensemble. L’idée selon laquelle ce ne sont pas seulement des ressources 

matérielles, le territoire et les vies mais aussi le temps qui a été colonisé est au cœur de ces 

analyses. Des expressions comme ‘le retard africain’ ou ‘la désorganisa4on africaine’ sont souvent 
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mobilisées pour disqualifier des rapports au temps qui ne correspondent pas aux normes 

occidentales. Pourtant, il s’agit moins d’un désordre que d’autres manières d’habiter le temps. Il 

devient alors nécessaire de revitaliser le concept de temps à par4r des cultures elles-mêmes.  

Le philosophe kényan John Mbi4 explique ainsi que, dans de nombreuses sociétés africaines, le 

temps est conçu en termes d’événements, rythmé par les cérémonies, les rituels et les saisons et 

non par les secondes ou les heures. Le temps n’existe que s’il est vécu. Dans ce?e perspec4ve, le 

futur, au sens abstrait et lointain, n’existe pas réellement. Pour Mbi4, le temps «passe à 

l’envers» (1969, pp. 16-19, [trad. libre]) : il s’étend principalement vers le passé. Il dis4ngue deux 

catégories fondamentales : Sasa et Zamani dont nous avons parlé précédemment. Le temps 

alimentant le plus le futur est le Zamani. Dans ce?e concep4on, le temps n’a pas de fin : il est 

cyclique. De nombreuses langues africaines ne possèdent d’ailleurs pas de formes verbales 

perme?ant de parler d’un futur lointain. Dans ce?e concep4on de la vie, on ne ‘perd’ donc pas du 

temps comme on le men4onne si souvent : on ne fait que l’a?endre ou le produire. Ce?e 

concep4on contraste radicalement avec le temps capitaliste et colonial où le temps est une 

commodité que l’on peut perdre, dépenser, sauver… Les façons de compter les jours varient 

d’ailleurs selon les cultures : chez les Igbo au Nigéria, le temps se déploie selon des cycles de 

quatre jours ; chez les Kikuyu, le calendrier est lunaire, l’année est divisée en treize mois de vingt-

huit jours, et le temps est marqué par les phases de la lune, les cycles agricoles, les saisons et les 

événements communautaires, si bien que le concept de « semaine » n’existe pas vraiment. En 

swahili, le jour commence au lever du soleil, ce qui explique le décalage de six heures dans la 

manière de compter le temps avec l’Europe (Mumbipoetry, 2025).  

Ainsi, loin d’être universel, le temps apparaît comme une construc4on sociale, poli4que, historique 

et culturelle, profondément marquée par la colonisa4on, mais aussi traversée par des secousses, 

des résistances, des désobéissances et des manières alterna4ves de l’habiter. 
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